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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ОТЪ АВТОРА. 

Первоначальною основою настоящаго труда по- 
служили лекцш, прочитанный нами весною прошлаго 
1888 г. въ заключеше того курса новейшей Рус- 
ской литературы, которымъ обыкновенно заканчива- 
лось чтете нашего предмета на высшихъ женскихъ 
курсахъ. Воспользовавшись за гЬмъ л'Ьтнимъ своимъ 
досугомъ среди деревенскаго затишья, мы внима- 
тельно перечли всЬ восемь томовъ прежняго со- 
брата сочиненш Успенскаго и написали о нихъ 
восемь соотв'Ьтственныхъ главъ (лишь изредка по- 
зволяя себ'Ь изменять тотъ порядокъ, въ какомъ раз - 
м1Ьш.ены сочинешя Успенскаго въ упомянутомъ из- 
дан1и). Появленхе въ св^тъ новаго дополненнаго со- 
бран1я сочиненш нашего автора вызвало у насъ 
большой ро818сггр1нт изъ трехъ отд'Ьльныхъ главъ, 
являюш,1йся дополненхемъ къ нашему труду. Внима- 
тельно занявшись Успенскимъ, который и намъ са- 
мимъ, ^какъ и многимъ, представлялся сперва не 
всегда посл'Ьдовательнымъ, по крайней своей впе- 
чатлительности, и даже не чуждымъ внутреннихъ 



противо1УЬч1Й, — мы р'Ьшительыо уб-Ьдились въ томъ, 
что это такъ только кажется, а на самомъ д'Ьл'к 
онъ ц'Ьленъ, постоянно стремясь кь одному и 
тому же. Мы бы желали, чтобы наше «объясни- 
тельное изложеше его сочияешй» помогло и дру- 
гпмъ уб1^диться въ томъ, въ чемъ убЬдились мы 
сами. 

Ор. Миллеръ. 

13* го февраля 
1889 г. 
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Душа остановилась, не д-^^й- 
ствуетъ, точно какъ часы оста- 
новились и стоять... 

Вотъ та жалоба, которая постоянно раздается въ со- 
чинен1яхъ Успенскаго, жалоба, которою вторитъ онъ 
голосу лучшихъ людей не только у насъ, но и за моремъ. 

Въ этой жалоб'Ь — громк1й запросъ на то, безъ чего, 
не смотря ни на как1я новоизобр4теиныя удобства жизни, 
всякая жизнь наконецъ остановится... 

С'Ьтован1е о душ'Ь, объ ея отсутствш сказалось у 
насъ еще въ юмористическомъ зам'Ьчаши Гоголя про 
прокурора, похороны котораго повстречались Чичикову, — 
что только въ это время и догадались, что у покойника 
была душа. 

Но въ ту пору души въ прямомъ смысл']^ слова в'Ьдь 
и не полагалось. И на что, въ самомъ д'Ьл'Ь, понадоби- 
лась бы душа въ тЬ годы, когда, какъ выражается 
нашъ авторъ, все «съ д'Ьтства переполнялось всЬми сор- 
тами трусости, пр1учалось боязливо мыслить, чувство- 
вать и вовсе отвыкало отъ аппетита какъ нибудь по- 
ступать, какъ нибудь действовать» *); когда, по его же 
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словамъ, уже въ школ^ «не существовало челов^^че- 
скихъ отношешй», а потому д'Ьти и выходили изъ вея 
«обездупхенными»; когда снлошь и къ ряду попадались 
семьи, въ которыхъ не было ничего «настоящаго, под- 
линнаго»: когда и «релипозны были по форм-Ь, потому 
что принадлежали къ приходу; что такое политика, 
не знали, что такое общество, жизнь общественная — 
тоже» *). 

Но настала другая пера. Все это стало выходить изъ- 
подъ запрета. Повеяло духомъ жизни, сказался запросъ 
на движенье впередъ. Только ужь слишкомъ много на- 
дежды возложено было на силу паровъ и на всякаго 
рода усовершенствованные механизмы. Теперь уже во 
имя всего такого, но по-прежнему упразднялась душа. 
Все пр1ободрилось, подняло голову, — а она, эта старая 
опальная, «все-таки обр-Ьталась не въавантаж'Ь». 

Нашъ авторъ началъ свое поприще уже съ наступле- 
н1емъ повой поры, и съ самаго же начала понялъ, что 
главное для нея, для какихъ бы то ни было усп'Тжовъ, - 
это пробужденье все той же души отъ ея векового сна. 
Важность и глубина задачи заставляли его съ недов^^- 
рхемъ относиться къ собственнымъ силамъ. «Глубокое 
внутреннее сознан1е, — пишетъ онъ въ предисловхп къ со- 
бран1Ю своихъ сочинен1й, желая объяснить ихъ, такъ 
сказать, прирожденный характеръ, — сознанхе, что«теперь> 
обновляющаяся жизнь требуетъ большихъ даровап1й и 
задаетъ имъ огромныя задачи, — д'Ьлало то, что незначи- 
тельная способность написать «разсказецъ> или «очеркъ> 



♦) <Набдюден1я одного д-Ьнтяя». 



ослаблялась внутреннимъ сознанхемъ ненужности этого 
д^^ла. «Все это не то!» думалось тогда, и всл'Ьдстше 
этого матеръялъ обработывался плохо, «кой-какъ», по- 
являясь въ вид']^ «отрывковъ» безъ начала и конца». 
Постоянно думая, что это «не то», онъ продолжалъ 
однако же писать все т]у же очерки, да разсказды, да 
отрывки, не собравшись съ силами ни для одного болт»- 
шого и вполн'Ь законченнаго сочинен1я, какого, быть 
можетъ, мы и никогда отъ него не дождемся. Онъ про- 
должалъ писать такъ, потому что не могъ, не можетъ 
писать иначе, слишкомъ под21,аваясь всякому св']^ему 
впечатл'Ьшю, овладевающему всею его душою, добиваю- 
щеюся во всемъ и все немогущею добиться въ отв'Ьтъ — 
все той же души. И что же? прошла четверть в^ка, и 
авторъ очерковъ, разсказцевъ и отрывковъ «получилъ съ 
разныхъ концовъ Росс1и много самыхъ сочувственныхъ 
ему писемъ и телеграммъ за подписью бол^е двухъ ты- 
€ячъ лицъ разнаго звапхя и общественнаго положен1я>. 
Не многимъ достаются подобные «юбилеи». А авторъ 
остался при томъ же скромпомъ взгляд'Ь на самого себя. 
Избранный почетнымъ членомъ Общества Любителей Рос- 
С1ЙСК0Й Словесности, онъ отв'Ьчалъ, какъ изв'Ьстно, та- 
кими словами: «я очень хорошо знаю и вполне; ум-Ть 
ренно оц'Ьниваю какъ разм-Ьры моихъ литературпыхъ 
способностей, такъ и тотъ кругъ наблюденИ, который 
доступенъ былъ мн^! по моему развитхю и обществен- 
ному положеп1ю. И то, и другое ни въ какомъ случа'Ь 
не можетъ идти въ какое бы то ни было сравненхе съ 
разм^фами талантовъ, кругозора и задачъ т^эхъ св^^- 
тилъ Русской литературы, имена и труды которыхъ 



всегда по достоинству оц']&нивались Обществомъ Л. Р. С.> 
Чтобы объяснить себ-Ь и другимъ ту честь, какой рнъ 
удостоился, авторъ привелъ въ своемъ отв'Ьт^ выдаю- 
пцеся отрывки изъ письма, полученпаго имъ отъ 15 че- 
лов'Ькъ рабочихъ. «На вс^хъ 16 страницахъ письма ра- 
бочихъ, предупреждаетъ онъ, только въ двухъ-трехъ 
м'Ьстахъ, и то только слегка, упоминается о невзгодахъ 
жизни въ матер1альномъ отношенш, о нужд-Ь и бедно- 
сти. Самымъ же главнымъ несчастхемъ простого рабо- 
чаго человека оказывается нев'Ьжество, темнота, отсут- 
ств1е нравственной поддержки, дающей возможность ощу- 
1цать въ себЪ человеческое достоинство. И вотъ эту-то 
нравственную поддержку, какъ оказывается, простой че- 
лов^жънашелъ, по словамъ адреса, въ «хорошей книг'Ь». 
За т'Ьмъ слЬдуютъ и отрывки, изъ которыхъ мы позво- 
. лимъ себ^^ напомнить лишь сл'Ьдуюнцй: «мы, рабоч1е, 
грамотные и неграмотные, читали и слушали ваши книги, 
къ которыхъ вы говорите о насъ, простомъ сЬромъ на- 
род11. Вы о немъ говорите справедливо ^ такъ что мы 
думаемъ, кто бы изъ образованныхъ людей ни прочи- 
талъ ваши книги, всяк1й подумаешь о насъ, о нашсмъ 
темномъ и св^тломъ жить'Ь, если только у этого чело- 
в'Ька есть доброе сердце» *)., А все д'Ьло въ томъ, что 
авторъ въ этихъ книгахъ бесЬдуетъ съ читателемъ по 
душщ что въ рабочемъ онъ чуетъ ту же живую дугиу^ 
какой постоянно доискивается и на которую сводитъ онъ 
все въ человеке вообще. 



*) См. Мартовскую книжку «Русской Мысли» 1888 г. 



I. 

Нравы Растеряевой улицы.— -Растеряевск1е типы и сцены. — Сто- 
личная б']^днота. 

Что такое жизнь безъ души, — это видно уже изъ 
«Нравовг Растеряевой улицы » . Если главное тутъ дей- 
ствующее лицо, Прохоръ Порфирычъ, и можетъ, среди 
окружающей его бедноты-темноты говорить съ «совер- 
шенно покойною СОВЕСТЬЮ: «чего жь мн-Ь еще отъ Хри- 
ста моего желать? > то собственно оттого, что въ немт> 
совести уже не видать, что душа у него отсутствуетъ. 
Вся его власть надъ собою, вся его упорно выработан- 
ная въ себ-Ь выносливость и воздержность объясняются 
только желан1емъ сколотить деньгу, добыть на нее, съ 
помощью неправды, домишко, обзавестись наконецъ и 
женой — ради того капитальца, какой достается ему отъ 
бывшаго ея обожателя. «Ему и въ голову не могло 
придти, говоритъ авторъ, такъ же упорно, какъ упорно 
размышлялъ онъ о собственной участи, размышлять о 
томъ, что «перкабыльство» *) и «полоумство», которыя 
опъ усматриваетъ въ нравахъ своихъ собратай (питье 
водки на спорь ^ битье жены с безо время»), что все это 
порождено слишкомъ долгимъ горемъ, все покорившимъ 
косушке, которая и царила надо всЬмъ, занявъ по край- 
ней м'1>ре три доли въ каждомъ д^йствхи, поступке и 

*) Разговоръ, въ которомъ «кабы» упоминается часто: Еабы 
то-то, да кабы другое... очевидно разговоръ не д-Ьльный. 

Примпч. автора. 



безъ того отуманеннаго разсудка> *). Прохору Порфи- 
рычу некогда было разбирать этого; у него была своя 
забота, съ которою только бы справиться: «душа пить- 
'Ьсть хочетъ, да штаны сшей>, говорилъонъи резонно 
не хот^лъ ишктъ ничего общаго съ пропапц1М1. наро- 
домъ>. Въ томъ-то и д'Ьло, что душа его только нить- 
Ьсть хот15ла, только одежды просила. Потому-то и вы- 
велъ онъ изъ жизненнаго опыта такое рЬшенье: '<ни 
друзьевъ,ни недруговъ промежду нашимъ мастеровым!» 
народомъ не заведу»; потому-то и проспалъ онъ дЬ- 
вушку, съ которою когда-то былъ близокъ, не желая 
марать рукъ изъ-за защиты ея отъ дырюльника, го- 
воря: «кто ихъ разберетъ, а мн-Ь по тюрьмамъ шататься 
некогда. Но все же я ее пожал-Ьдъ!» проговаривается 
онъ о томъ, какъ шевельнулась таки и въ немъ, въ по- 
сл-Ьдшй разъ шевельнулась, душа. Давъ ей совсЬмъ за- 
снуть, онъ доходитъ наконецъ до того, что, оградив- 
шись отъ кабака, какъ личнаго соблазна, онъ думаетъ 
пристроиться къ тому же кабаку, какъ источнику лич- 
наго дохода. «Въ качеств'Ь умнаго челов'Ька онъ устро- 
ить кабакъ около какой нибудь большой фабрики, бу- 



"') Съ особою выразительностью соблазнъ косушки выставленъ 
у нашего автора въ той же «Растеряевой улиц*» въ глав* IV, 
(Суббота). «Медленность въ походк*]^, остановки и ра8мышлен1я 
надъ трехрублевой бумажкой (только - что полученной масте- 
ровыми) ... весьма ясно рисуютъ борьбу добра и зла, происхо- 
дящую въ душ*]^ мастеровыхъ. При этомъ добро является въ 
фигур* разваленной избы, въ которой на трехрублевую бу- 
мажку почти невозможно получить ни единой крупицы радо- 
сти, настоятельно необходимой въ настоящую минуту, а зло въ 
форм* кабака, гд* означенная бумажка можетъ сделать чудеса» . 



деть давать рабочимъ въ долгъ, подъ условхемь полу- 
чать деньги изъ рукъ хозяина, который согласится на 
устройство кабака около фабрики, потому что Порфи- 
рычъ предложить ему профить... Въ воображенш Про- 
хора Порфирыча кабакъ этотъ рисовался какой-то раз- 
верзтою пастью, которая не переставая будеть глотать 
черныя фигуры мастеровыхъ». 

Ради все тЬхъ же житейскихъ усп'Ьховъ (хотя и бол'Ье 
благовидныхъ, какъ и • несравненно бол'Ье крупныхъ) 
усыпилъ въ себ'Ь душу и тоть челов^къ, совершенно 
уже иного покроя, который является въ <Наблюден1яхъ 
одного лпнтяя» *) подъименемъ Вани Купрхянова. Онъ 
пробилъ себ^^ дорогу къ высшему образованш, зная, 
что «на него въ будущемъ вся надежда», пробилъ, по- 
тому что «Богъ далъ ему простую любящую душу». Но 
такъ какъ при этомъ онъ думаеть только о той на- 
дежд'Ь, какую возлагала на него родная семья, такъ- 
какъ связей только съ родною семьею недостаточно для 
полной жизни души, то, выйдя въ люди сперва для 
семьи, онъ увлекся зат'Ьмъ всЬми выгодами такого вы- 
хода въ люди уже собственно для себя, обратился въ слу- 
жаку, снезнаюп^аго ни сочувств1я, ни несочувств1я», сталъ 
худымъ, сухимъ и совершенно скучнымъ челов'Ькомъ, 
съ какимъ-то сухимъ, надорваннымъ голосомъ, ничему 
не удивляющимся, ничего неожидающимъ». Сд'Ьлав- 
шись прокуроромъ, онъ пишетъ «легенькое» обвиненьице 
доброй старушк'Ь, къ которой привязывается ради со- 
блюден1я формы; а затЬмъ, изъ прокуроровъ внезапно 



") Сочинешя Г. И. У., т. 2 (прежняго издашя). 
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переходя въ адвокаты, вдругъ выступаетъ защитпикомъ 
той же старушки и вызываетъ у «наб1Юдателя-хЬнтяя» 
невольное зшЬчгяге: «не знаю я, хороши ли таюе люди: 
не знаю я, нужны и важны ли ташя д']&ла?» 

Возвращаясь въ «Растеряеву улицу» и доискиваясь 
въ ней живой души, отм'Ьтимъ прис/тствхе посл'Ьдней 
въ жалобномъ голос^Ь одного изъ безчисленнаго множа- 
ства живущихъ въ ней запиваюш,ихъ людей, голосЬ, от- 
в4чаюш,емъ на укЬщанья жены: «Анюта! ради царя не- 
беснаго, не души ты меня этими разговорами... Я это 
все въ тышу разъ складн'Ьй знаю... Только погоди ты 
хоть минуточку, дай мн-Ь опомниться, всЬхъ васъ въ зо- 
лотые наряды разукрашу... Ахъ, Боже мой!» Да, ю» 
словахъ этихъ все-таки бол-Ье души, ч'Ьмъ въ «правд'Ь» 
Растеряевскаго сштатскаго генерала», котораго «всякое 
д'Ьйствительно благое нам^рете, будучи приведено вт. 
исполневхе, приносило существенн'Ьйппй вредъ». Авторъ 
объясняетъ это тЬмъ, что, зная с свою правду», онъ не 
зналъ «правды Растеряевской», а потому и не могъ жить 
въ мир^^ съ женой; что «слова его, всегда требовавшхя 
смысла отъ Растеряевской безсмыслицы, еш,е 6ол'^^е без- 
смыслили ее». Авторъ заюйЬчаетъ даже, что «поста- 
вленная издали въ трудный и горьк1я обстоятельства, 
Растеряева улица сама позабыла, чтб такое счастье. 
Честному, разумному счастью зд'Ьсь м'Ьста пе было». 
Им'Ья въвиду основную точку зр'Ьшя самого же автора, 
мы полагаемъ, что онъ тутъ и переговори лъ, и не дого- 
ворилъ. Все д-Ьло въ томъ, что «штатск1й генералъ» не 
только не, зналъ, но и не хотЬлъ знать «Растеряевской 
правды»; что онъ слишкомъ неснисходительно-черство 



относится къ Растеряевщип^; что онъ могъ бы хоть 
что-нибудь вызвать и въ ней, если бы въ словахъ его 
было бол-Ье задушевности.., Какъ ни тупа Растеряев- 
1цина, но не совсЬмъ же мимо ея должна проходить по- 
словица: «сердце сердцу в'Ьсть подаетъ». 

Полное отсутств1е души видимъ мы у того Расте- 
ряевца, который называется чиновникомъ Толоконнико- 
нымъ (онъ же и Богоборцевъ, любившШ отъ нечего д*!*- 
лать смотреть, какъ прогоняют!» сквозь строй). Онъ 
бездушенъ и въ ту пору, когда является благод'Ьтелемъ 
Претерп-Ьевской семьи. Д-Ьло в'Ьдь въ томъ, что именно 
вслЬдствхе отсутств1я души въ своейобстановк'Ь ивъсвоемъ 
нутр-Ь, онъ и старается ч'Ьмъ-нибудь пополнить ощу- 
п^аемую имъ пустоту. И вотъ онъ сначинаетъ съ ка- 
кою-то болезненною жадностью требовать самаго безгра- 
ыичнаго уваженхя», уваженхя къ себ^, уважен1я, кото- 
рымъ предполагается въ немъ совс^мъ ужь не пустота, 
а что-то въ самомъ д^-Ь достойное уваженхя. Не добив- 
пшсь его отъ кухарки однимъ приказомъ себя уважать, 
онъ, повидимому, добивается уважетя отъ Претерп-Ье- 
выхъ — ц'Ьною всего того, ч^мъ ихъ пад'Ьляетъ. Только 
ненадолго. Зарвавшись въ своихъ требованхяхъ 01ч» нихъ 
до прямого самодурства, онъ доводить Претерп'Ьевыхъ 
до того, что они рады-радехоньки раздаваться съ бла- 
год'Ьтелемъ, и кончаетъ тЬмъ, что женится на какомъ- 
то чудищ'Ь, ради того, что оно въ самомъ д'Ьл1> дро- 
жнтъ передъ нимъ, какъ осиновый листъ, и рабски ста- 
1)ается угадать всякое его желанхе. 

Въ такомъ же положенш, какъ безгласная жена То- 
локонникова у своего супруга, находится у своей супруги 
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сожитель уважаемой в(г1^ми Растеряевцами Балканихи. 
Достаточно было ей неожиданно появиться на пороНЬ 
чулана, въ которомъ онъ, было, добрался уже до ва- 
ренья, чтобы у него со страху и духъ вонъ. «Вотъ 
ежели бы ты, какъ сл'Ьдуетъ, пришелъ бы да попро- 
си лъ у меня вареньица-то, а не воровски посту пи лъ, 
остался бы ты живъ-живехонекъ», резонируетъ она. Въ 
этомъ, быть можетъ, есть и преувеличеше. Авторъ оче- 
видно хотЬлъ налечь на всю силу бездуш1я Балканихи, 
этимъ-то въ изв^>стномъ смысл^^ и озадачивавшей рас- 
пустившихся Растеряевцевъ. Зато уже никакого преуве- 
личен1я не зам-Ьтно въ той бездушной морали, при по- 
мощи которой Балканиха пытается поставить на истин- 
ный путь пропойцу Никиту, облагод-Ьтельствованнаго ею 
въ томъ смысл-Ъ, что она даетъ езгу за рубль въ мЬ- 
сяцъ пом'Ьщеше въ своей бан^, съ т^мъ, чтобы онъ съ 
семьею выбирался изъ нея на чистый воздухъ во время 
топки (всего чаще происходящей въ бан'Ь зимою). Не 
совладавъ, конечно, съ Никитою и нимало не пояса- 
л'Ьвъ о томъ, Балканиха не можетъ переварить неудачу 
въ подчиненш себЪ мещанина Дрыкина, разжившагося 
несмотря на то, что, не нуждаясь ни въ какихъ бух- 
галтерскихъ книгахъ, «изображалъ только углемъ и м'Ь- 
ломъ палки, подъ которыми подразумевались у него и 
люди, и овесъ, и пр.» Подчинен1е Дрыкина должно было 
состоять въ женитьб-Ь его на Балканих'Ь. В-Ьрио по- 
нявъ, что коса бы нашла тутъ на камень, Дрыкинъ 
предпочелъ взять за себя безотв'Ьтную Ненилу, перестаю- 
щую, однако же, быть безотв'Ьтной, посл^1 того какъ Дры- 
кинъ осл1>пъ. Тутъ опять особеннымъ образомъ начи- 
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наетъ сказываться авторитетъБалкаыихи: оба, и мужъ^ 
и жена безъ оглядки слушаются т^хъ цаговоровъ, ко- 
торыми разжигаетъ она ихъ другъ противъ друга, сама 
ум'Ья во-время выскользнуть и, сладострастно прислу- 
шиваясь къ драк']^ сл-Ьпого съ женой, возводить очи 
гор^ и во всеуслышаше говорить: Господи, помилуй. 
Господи, помилуй! с Счастливо живетъ наша Балканиха 
и до сей поры, зам'Ьчаетъ авторъ, и по-прежнему поль- 
зуется общимъ почетомъ. Даетъ сов'Ьты и принимает!» 
за нихъ посильныя приношеная. Только порой еще и те- 
перь досаду етъ она, что не удалось ей прибрать къ ру- 
камъ стараго Дрыкина». Въ БалканихЬ и ея слав^> 
среди окружаюш,ихъ — уже верхъ Растеряевскаго без- 
душ1я. 

Какъбы дополнешемъ къ нравамъ Растеряевой улицы 
служатъ у нашего автора «Растеряевсюе типы и сцены». 
Допотопною грубостью отзываются тутъ «бойцы», им'Ью- 
пце своего рода «мецената>, командующаго целоваль- 
нику: «налей его». — «Не стану изображать, говорить 
нашъ авторъ, избравшШ себ'Ь так1е реальные предметы 
при всемъ своемъ глубокомъ идеализм'Ь, какнмъ обра- 
зомъ совершался процессъ наливан1я Салип^ева. Больная 
грудь его, схваченцая жгучей перцовкой, заколыхалась 
отъ удушья и кашля, которые впрочемъ скоро прошли. 
Несколько стакановъ перцовки, выпитые одинъ задру- 
гимъ, не произвели еще необходимаго меценату ошал'Ь- 
н1я». Но онъ, наконецъ, достигаетъ своей ц'Ьли. «Скоро 
изъ окна кабака видно было, какъ на лугу шла пра- 
вильная потасовка. Отовсюду слышались крики, иногда 
стоны; жены старались оторвать мужей отъ этого зрГ»- 
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ли]да и причитали, какъ надъ усопшими; начали попа- 
даться бл'Ьдыыя, окровавлепиыя лица, раздавались во- 
пли...» 

Душа н'Ьсколько отдыхаетъ на очерк'Ь с Нужда п'Ь- 
сенки поетъ». Ч-Ьмъ-то теплымъ в'1;етъ отъ той креп- 
кой взаимной привязанности, которая услаждаетъ стран- 
<*твующему фокуснику съ женою подвернувшуюся имъ 
унизительную долю. Между г1шъ братецъ-офицер!» (т.е. 
:1аконный сынъ маменьки фокусника), заглянувъ къ нему 
какъ-то разъ, не захот^лъ и вид'Ьть его жены: с она по- 
губила тебя, ты опустился, упалъ», — да такъ бол^^е и 
ие показывалъ ему носа. А по мн'Тяаю самого (|юкусника 
Иванова именно жена-то его и спасла, подняла. 

Зато подъ назвашемъ «Идпллаи» авторъ рнсуетъ 
иамъ столкновенхе во взяточничеств^! отца съ сыном1>, 
проученнымъ-было отцомъ, по пробиваюш,имъ себ^1; до- 
рогу при помош,и одной дамочки и, разум^Ьется, этимъ 
внушающимъ папеньк'1; что-то В7, родФ> невольнаго къ се(ук 
уважен1я. Идилл1ею не въ ироническомъ, а въ прямомъ 
смысл'Ь скор^1е бы можно назвать «Зимн1й вечеръ» — 
картину просыпанья чиновникомъ вечерняго чая, между 
гЬмъ, какъ семья его наслаждается, сидя за нимъ, пу- 
тевыми ощущен1ями странницы ведосьи. Своего рода 
грустно-комическая идилл1я оказывается, пожалуй, и В1> 
очерк'Ь «Задача», озаглавленномъ такъ потому, что вы- 
ставленный тутъ чиновникъ Ивапъ Абрамычъ, пос.1'1» 
похоронъ своего двухнед'Ьльнаго ребенка, задался было 
съ женою МЫСЛ1Ю о невозможности, впредь до прибавки 
жалованья, увеличивать собственное семейство, ачерезт» 
несколько м'11сяцев1> долженъ былъ думать о томъ, кого 
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бы пригласить въ кумовья, хотя пикакой прибавки ему 
не последовало. Разсказъ могъ бы показаться несколько 
игривымъ, если бы не приданный ему грустный смыслъ.. . 
«Растерявск1е типы» заключаются «Парамономъ юро- 
дивымъ» — этимъ перломъ первой поры литературной 
д'Ьятельности нашего автора. Очеркъ заимствованъ изт» 
«воспоминанШ пропащаго», детство коего прошло въ копц'1; 
тридцатыхъ и въ начал'Ь сороковыхъ годовъ, которые 
были, по его словамъ «для обыкновенной Русской толпы 
самымъ глухимъ, самымъ мертвымъ временемъ» (тогда- 
то люди и переполнялись уже съ д'Ьтства «всЬми сор- 
тами трусости», то1гда-то и были вс!! «угнетены но- 
сившимся въвоздух'Ь молотомъ: «еш,е наживепш хлопотъ»). 
И вдругъ, вспоминаетъ «пропащ1й», все-таки, впосл'Ьдствхи, 
«н^что совстьмъ постороннее, чуждое нашему несчастному, 
холоднозгу, боязливому влачевш жизни пришло къ намъ, 
осчастливило насъ, оторвало наши мысли отъ земли, 
по которой мы ползали ползкомъ, подняло нашу уныло 
согнувшуюся голову къ небу и зв^^здамъ, нежданно 
вошло въ сердце, заставило его сильн'Ье биться, заста- 
вило грудь вбирать больше воздуха». И все это вошло 
кг» нимъ въ вид'!^ юродиваго, у котораго въ сущности 
было «измышлено н'Т1Сколько фразъ, дв'!,, лпбо три и не 
больше, фразъ, который, по всей в1фоятности, должны бы 
были выражать какую-нибудь мысль, но, по безграмот- 
ству мужика-подвижпика, не означали ничего, кром'Ь че- 
пухи». Угождая его вкусу, эта же самая, нежданно имъ 
посещенная семья, какъ грамотная, и познакомила его 
съ разными жит1ями, къ которы1Мъ онъ сталъ по-сво- 
ему относиться критически. «Некоторыхъ святыхъ от. 
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прямо не любилъ. И искушен1я у него мало, и ака- 
фистъ малъ, и чудесь не слыхать» По смутнымъ, но 
сильнымъ порыванхямъ Парамона въ высь,т1ц которые 
угождали его вкусу, сами впервые стали догадываться, 
что «есть что-то выше и лучше гимназ1и, инспектора: 
что есть какая-то правда, которая выше вс^'>хъ пяте- 
рокъ и двоекъ; что есть как1я-то наказан1я и для инс- 
пекторовъ, наказатя почище сЬченхя розгами, кото- 
рыми несчастные эти инспектора обладаютъ въ совер- 
шенстве... Безъ всякой боязни этихъ людей, безъ ма- 
л'Ьйшаго уважен1я къ ихъ благополуч1ю и счастхю, 
Парамонъ вонъ идетъ прямо къ Богу въ «угодники>>... 
Чтб такое думаетъ о себ1^ купёцъ Маломальчиковъ, нашъ 
сос^^дъ? Что онъ богачъ-то? Что онъ съ полицмейсте- 
ромъ другъ и пр1ятель, и что посл1; него остался миль- 
онъ? А что онъ скажетъ, когда черти явятся тащить 
его душу? Ангелъ никогда не придетъ къ мильонщику». 
Такъ стали разсуждать эти д1[>ти и подростки, изукра- 
сившае отведенную Парамону бесЬдку въ саду изобра- 
женхемъ ангеловъ, святыхъ, а самый ея потолокъ — 
всевидящимъ окомъ. «Ув'Ьряю васъ, вспоминаетъ одиаъ 
нзъ нихъ, этотъ глазъ былъ для насъ жйвымъ настоя 
пщмъ Божьимъ глазомъ, который решительно все ви- 
дитъ, все, до мал^^йшихъ душевныхъ движепхй. Подъ 
этимъ внимательнымъ и чистымъ взоромъ мы не см'Ьли 
сказать слово неправды, не см'!1ли допустить въ душу 
ни одного дурнаго побуждешя. Всевидящее око гляд'ЬлО 
на насъ, только гляд'Ьло, а у насъ пробуждались пеня- 
Т1я правды, искренности, простоты, доброты; пробужда- 
лось все живое, все нужное челов'Ьку, чего, увы! ни 
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единой капли не давали трудныя, безнадежный услов1я 
д'Ьйствительной жизни». Словомъ, подъ влхяшемъ Па- 
рамона въ нихъ пробуждалась душа. 

РазуюЬется, и самъ Парамонъ въ своей жажд'Ь ду- 
шевной жизни сворачивалъ съ прямого пути. Для дунш, 
конечно, не представлялось надобности над-бть вериги, 
заковать ихъ насеб-Ь наглухо, давать железу въедаться 
въ тЬло. Еще мен'Ье нужно было, конечно, оставить: 
домъ, жену и двухъ д'Ьтей и пойти спасаться — на 
томъ основаши, что спастись будто бы можно только 
особнякомъ. Но Парамонъ несомн-Ьнно пренебрегалъ гЬмъ, 
чему поклонялся мильонп^икъ-купецъ и ради чего онъ 
готовъ быль на всякую мерзость. Пренебрегая всякимъ 
«земнымъ прахомъ», Парамонъ ничего не боялся, — 
тогда какъ внезапно увлекшаяся имъ семья такъ-же 
внезапно и перепугалась пришедшаго за Парамономъ квар- 
та.1ьнаго. Стоило только раздаться злов-Ьщему стутсу въ 
калитку сада— и всЬ они, какъ припоминаетъ «пропа- 
щШ», почувствовали, что «не 'пройдетъ минуты, какъ 
они окажутся въ чемъ-нибудь необыкновенно подлы, 
словомъ, узнаютъ н'Ьчто такое, что ихъ прямо бьетъ 
по лицу, тыкаетъ этимъ лицомъ, да и не лицомъдаже, 
а «рыломъ», рыломъ-то тыкаетъ въ землю, кому-то подъ 
ноги». Вм'Ьсто того, чтобы сунуть квартальному крас- 
ненькую, глава семейства выдаетт, Парамона головой, 
выпросивъ только, чтобы ему позволили въ посл^дшй 
разъ переночевать въ своей бесЬдк'Ь-моле^ьн^>. ВсЬ же 
они, даже д^^ти, уже переходивгахе всл'Ьдт, за Парамо- 
номъ па другую дорогу, сразу были охлаждены къ 
нему, «именно его безбоязненною увтьренностью въ своей 
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пр<гвот1ьъ *). «Ну, не размазня ли, заговорили они. Ну, 
что бы ему испугаться, заерзать «по земли», если нужно, 
на кол'Ьнкахъ попросить прощенья, дать взятку (нав'Ьрно 
припрятываетъ денъги-то! внезапно осЬнило ихъ), а онъ 
болтаетъ Богъ знаетъ что, да еще безъ паспорта. Да 
другихъ подводить! Богъ съ ними, съ этими святыми! 
Только бгьды наживешь^^ **). Посл-Ьдтя слова означали, 
конечно, р'Ьшительный поворотъ ихт, на прежнюю до- 
рогу. Для усыпленхя же продолжавшей еще шевелиться 
совести, самъ глава семейства хватается за нел'Ьцую 
молву, разсказывая про Парамона, будто бы онъ бро- 
силъ д'Ьтей ради какой-то богатой купчихи, у которой 
проживаетъ въ К^ев^>. Мы знали, что все это неправда, 
зам'}1чаетъ «пропапцй», но довольствовались представле- 
шемъ, что и Парамонъ также виноватт> въчемъ-то, не 
одни мы... Сами врали себгь, чтобы было легче жить, 
чтобъ не сознавать своего ничтожества, нравственнаго 
безкрылхя, чтобы не ощущать ежеминутно такъ прочно 
возд^йланной въ душ-Ь трусости , чтобы не терзаться со- 
знанхемъ не мен-Ъе прочно возд'Ьланнаго, увы! почитатя 
къ кулаку, къ тому, что изуродовало насъ и заставило 
нутромъ чтить руку «бьющаго», паче ближняго и паче 
самого себя... Немудрено, что д'1^ти наши пришли въ 
ужасъ отъ нашего унизительнаго положешя, что они 
ушли отъ насъ, разорвали съ нами, отцами, всякую 
связь». Но в'Ъдь и д'Ьти, увы! не поняли, не разгадали 
самаго корня зла, и дЬти не отыскали того, безъ чего 
жить нельзя... 



*) Курсивъ у автора. 
**) Тоже, а равно и дал*е. 
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«Парамону юродивому» уступаютъ, конечно, гЬ че- 
тыре очерка, которые собраны подъ общимъ заглавхемъ 
«Столичная б'Ьднота». Но какъ ни печальна, какъ ни 
темна эта б'Ьднота, а душа такъ и слышится въ заботахъ 
м1»щанки Слезовой, Ч'Ьмъ-то накормить она — не себя, а 
своихъ, такихъ же убогихъ жильцовъ, заботахъ, кото- 
рый и заставляютъ ее видеть своего рода воплощенхе 
небесной помощи въ плутоватой фигур'Ь какого-нибудь 
«Старьевш,ика» . — Твердою поступью выступала - было 
душа въ той б^лошвейк'Ь Татьяне, съ которою позна- 
комился Московски «пролетарШ» на своей «первой квар- 
тире». Въ воображенш ея ярко стоялъ образъ матери, 
которая такъ горько бол'Ьла о предстояп;ей жизни сво- 
ей дочери въ Москв'Ь и давала ей деревенсше советы на 
счетъ того, какъ «остерегаться». Но не устояла и въ 
Татьяне душа передъ властнымъ бездушхемъ того Мо- 
сковскаго барина, съ которымъ ничего нельзя было сдп- 
лать, такъ какъ всякое д'Ьло онъ могъ «затушить» и 
давно уже привыкъ къ этому; который «былъ наглъ 
потому, что все могъъ. 

Въ своемъ род'Ь богатая психологическая задача 
представлялась нашему автору въ «одной старух'Ь», ко- 
торая, благодаря крЬпостному праву, до конца своего 
в^ка «была несчастна незнан1емъ жизни». Оттого-то 
она и д'Ьвала куда-то прижитыхъ ею д'Ьтей, боясь «строгой 
барыни, когда Бога нужно было бояться больше ея». От- 
того, приголубленная подъ старость чужими людьми, и до- 
шла она, ради желанья повеселить ихъ, до ребяческаго 
увлечен1я воровствомъ въ шутку и, прямо изъ бани ло- 
павъ въхолодную«часть»,а потомъ въ больницу, лиши- 

2 
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1ась и своего посй^дняго друга — Дурдплки, ощенившейся 
во время ея отсутствхя и зарычавшей па нее при ея во:*- 
вратЬ. Оттого, накопецъ, озлобившись на Дурдилку, опа 
перебила ея щенятъ и кончила, говорятъ, пом'Ьшатель- 
ством!.. Но все это въ разсказ'Ь только памЬчепо. Для 
полноты впечатл^шхя недостаетъ того тонкаго психо- 
логическаго анализа, которыми такъ великъ Достоев- 
ск1й. 

Какъ бы то пи было, впечатление огъ «одной ста- 
рушки» остается сильное, и передъ нимъ, конечно. 
бл'Ьдн'Ьетъ то, какое получается оть столичнаго прп- 
ключешя съ«изво1циком1ъ», отъ котораго разговорчивый 
баринъ юркнулъ т> проходной дворъ, да и былъ та- 
ковъ. Но и этотъ разсказъ, разум'Ьется, не пзъ тЬхъ, 
которые бы не заставляли глубоко задуматься. 



II. 

Разоренье. 

Иодъ общнмъ заглавхемъ «Разореньем (очерки провип- 
пдальпой жизни) собраны Г. И. Успенскимт, цЬлы>1 
три сер1и разсказовъ. Подъ сразореньемъ», какъ видно 
изъ призгЬчашя къ третьей серш, разум'Ьется тутъ «])а- 
зо1)ен1е старыхч> порядковъ> (только издали чуемое кое- 
гд'Ьвъ<:<Растеряевойулице;>). Намт, кажется, что начало 
третьей сер1и: «Наблюбенгя одного лпнтяя»^ зюгло бы 
быть органически связано съ первою, пос.туживь къ не11 
приступомъ. Отецъ «.гЬнтяя», съ котораго начинаем» 
он'ь свои воспоминан1я, прямо годился бы вь отцы тому 



1У 



Михаилу Ивановичу, изъ наблюденш котораго состоит!» 
первая сер1я разсказовъ. Михаилъ Ивановичъ могъ бы 
явиться прямымъ насл'Ьдникомъ его ум'Ьн1я жаловаться 
и его неум^н1я дгьло д^ьлать^ того, ради чего и гово- 
рила ему жена: «у тебя всЪ свиньи, атысамъ-то только 
водку потягиваешь». Правда, собственно этого посл^д- 
яяго уменья Михаилъ Ивановичъ почти не насл-Ьдовалл. 
отъ предполагаемаго мною отца. Но онъ, подобно ему, 
въ сущности не идетъ л,альше одного обличенья всего 
окрулсающаго (по'Ьздка его по первой чугунк'Ь въ Пи- 
теръ в'Ьдь ни къ чему не приводить). Зато все, раз- 
сказываемое про самого себя «л^штяемъ», д'1>йствителг>- 
яымъ сыномъ в'11Чно бранившагося отца, нредставляегь 
уже мало сходства съ похожден1ями Михаила Ивановича 
и такимъ образомъ не могло бы быть слито съ ними 
иъ одну пов'Ьсть. Самое существенное различхе между 
Михаиломь Ивановичемъ и «л'Ьнтяемъ» .заключается иъ 
томъ, что первый возлагаеа^ъ большхя надежды на но- 
вые порядки, тогда какъ второму уже съ самаго начала 
что-то плохо въ нихъ верится. Начнемъ, однако-же, съ 
воспоминанШ «л1>нтяя» про своего отца. См'Ьемъ думать, 
что при этомъ окажется, до какой степени онъ бы го- 
дился въ отцы Михаилу Ивановичу. 

Припоминая р'Ьчи своего 1юдители, «лентяй» замЬ- 
чаетъ, что въ нихъ постоянно слышалось слово «душа», 
постоянно тосковалось о«душ'Ь», о ея погибели, «о томъ, 
что ее забыли». «Купецъ Калашниковъ, вторя отцу, всно- 
минаетъ лЬнтяй, ужъ кажется богатъ, ужъ кажется по- 
чтенъ и нахтражденъ начальствомъ, а пьетъ не хуже 
мастерового и ходип> къ слободской солдатк'Ь Лкульк'Ь, — 
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тогда какъ у него есть красивая жена съ мильонами. 
А почему? Душа тоскуетъ», Такимъ образомъ на пов'Ьрку 
выходитъ, что не отъ одной безъисходной нужды при- 
б^Ьгаютъ къ косушк'Ь (хотя косушка является тутъ уже 
въ видф, ц'Ьлыхъ бутылокъ шампанскаго). «В^дь сни- 
мешь же ты, мочалка глупая, мундиръ-то, говаривалъ 
ему прямо въ глаза отецъ слЪнтяя»; и медали ты по- 
ложишь в^^дь когда нибудь въ сундукъ; что же для 
твоей дурацкой души останется?... Ежели богатствъ 
твоихъ послы Персидсые не сожру тъ, если со страху ты 
ихъ начальству не разсуешь, да ежели д^Ьти твои, ослы 
лабазные, съ цыганками не пропьют1>, что ты станешь 
съ ними д'Ьлать? Скажетъ ли теб'Ь что душа? Есть ли 
у тебя душа-то?». Оглядываясь за т1,мъ вокругъ, огля- 
дываясь и на самого себя, онъ прибавляетъ: ^<пе про 
тебя одного говорю;— вс1> мы, другъ ты мой, обезду- 
ш'Т^ли»! Но мысль его переносится загЬмъ къ своимъ 
предкамъ, и недумавшимъ принадлежать ни къ заправ- 
скому, ни къ лабазному барству. «Прад'11душка мой, го- 
ворить онъ, царство ему небесное! Вотъ у него была 
д)'ша, да и своя, не заказная! Да, не на заказъ сд'!^- 
лана, а своя!... Былъ онъ, видишь ты, раско.1ьникъ, 
и свой скитъ имЪлъ за Волгой... Ему тысячный ры- 
сакъ былъ надобенъ, потому начальство за нимъ на тройюЬ 
погнало, а онъ попа разстригу везетъ, такъ ему надо 
угнать отъ начальства-то!...» Ясно, что тутъ то, что на- 
зывается денежными средствами, действительно слу- 
жило только средсшвомь^ а не цгьлью, «Но порядокъ, го- 
нявппйся за прад'Ьдомъ по хЬсамъ, поясняетт> «лентяй», 
разорявши его часовенькн и келью,.... уничтожилъ за- 
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родышъ самостоятельной мысли.» Насл^дпикъ его, Д'Ьдъ, 
носилъ уже не мужич1й кафтанъ, а длиннополый НЬмец- 
кШ сюртукъ. Стоило взглянуть на его портретъ, с чтобы 
отыскать въэтихъ глазахъ, выглядываюпщхъ съ самаго 
верха узкаго лба, почти подт, проборомъ жирныхъ во- 
лосъ, какое нибудь подоб1е самостоятельной мысли пра- 
деда; — ея н'11тъ и сл'Ьда! Это — церковный староста, ко- 
торому генералъ пода.1ъ руку н осчастливилъ, или граж- 
данинъ съ двумя головами сахару подъ мышкой, ожи- 
дающ1й начальника, чтобъ поздравить и попросить нро- 
п^ен1я». Отецъ «л^^нтяя», по словамъ посл^дняго, вышелъ 
не въ своего отца, а въ прад^зда, только не им'Ьлъ уже 
его твердой, опред'Ьленной точки опоры. Отецъ пе на- 
училъ его «цЬнить денежный рай» и весь-то свой вТжъ 
пришлось ему поэтому провести въ отыскиванш настоя- 
щаго рая — потеряннаго. То принимался онъ стихи пи- 
сать, то поступить въ монахи, то сд'Ьлаться актеромъ. 
Но, «едва столкнувшись съ какою нибудь заочно оты- 
сканною професс1ею», онъ постоянно «чуялъ свое не- 
вежество и вид^лъ ограниченность д'!1ла». Куда ни 
оглянется онъ вокругъ, везд-Ь только одинъ«порядокъ». 
«Не было людей, были < породы» чиновниковъ, купцовъ, 
господъ, мужиковъ, и «всякая порода им^^ла свои зооло- 
гическхе признаки». Пустившись въ долгол-Ьтихн скита- 
Ы1Я по б'Ьлу св'Ьту и оставшись, по своей широкой на- 
тур1^, безъ денегъ, потомъ усаженный какимъ-то «доб- 
рымъ бариномъ» въ подмосковную деревеньку въ каче- 
стве, садовника, онъ, конечно, не успокоился: «спеща- 
листы» по своимъ частямъ «не могли ни слова понять 
въ его разсужден1яхъ и сразу стали смотреть на него, 
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какъ на шута, на сумасшедшаго>> . . . «Вы^пШ, вы^ли въ 
васъ душу, упорно твердилъ онъ свое брату своей жены — 
чиновнику; какъ искусно выхватили-то?.. Ему все одно — 
1)0Г1. не Богъ, душа не дунш, ему одно свято — канце- 
дяр1я!» 

Но не таковъ ли, скажите, ока;и,1вается на новЬрку 
и Михаилъ Ивановичъ — съ тою разницею, что онъ ду- 
З1ает1, найти себ'Ь твердую точку опоры В1» «новыхъ по- 
рядкахъ», а потому [| не пьетъ запоемъ? Точно также 
нападаеп. онъ на всЬхъ, кто ни попадется подъ руку, — 
все иаъ за топ же, нечуемой въ нихъ, души; только 
кь этому постоянно примфшивается у него радость отъ 
постигающ,аго ихъ «разоренхя», угЬшенхе зр'клищ.емъ 
сценъ, «гд'Ь бы челов^^къ, имЬвш1й въ рукахъ власть 
надъ простымъ челов^.комъ, самъ попалъ вь лапы къ 
прижимкЪ». Любо дорого ему, что посл'!^ той войны, ко- 
торая предшествовала новымъпорядкамъ, «всЬхъ взяточ- 
никовъ повязали».. «Сталъ я у Птицыныхъ жит1», у ге- 
нераловъ, разсказываетъ онъ, и тамъ пошло все врозь. 
ВсЬ сыновья ворами оказались. Плачъ оказался между 
грабителями». Старшхе въ этой семь'^^, съ горя оп, по- 
грома и скуки отъ «нечего д'1.лать»(кром1.взиман1я взятокъ 
они в'1'>дь ничего не ум'Ьли), пять л']\ть умирали и уме- 
реть не могли. Умеръ на самомъ д'к.1'11 одинъ — младшхй 
и нич'Ьмъ неповинный, натура художническая, непри- 
:шанная и забитая своею родственною ордой. Пристроился 
Михаилъ Ивановичъ къ племяиниц^^ этого бкднаго Вани, 
Над11 Черемухиной (за Черемухина — одного изъ осталь- 
ныхъ той же славной стаи орловъ - взяточниковъ — вы- 
шла одна изъ Птицыныхъ, мать этой Нади). Вотъ и 
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сталъ постоянно ей бормотать нашъ Михаилъ Ивано- 
ннчъ о грабежахъ и разбояхъ и сд^^лалъ то, что «въ 
голове Нади зашум'Ьлъ цЬлый рой совершенно новыхъ 
для нея рж^мышленхй» ., «Причина вс^^хъ этихъ зло- 
дМствъ, пояснялъ онъ ей. чуж1я деньги. Надо им^ть 
свои. Своихъ н'1>тъ. Свои у кухарокъ и кучеровъ. У нихъ 
нЬтъ скуки. Неужели надо идти въ кухарки?» И вотъ — 
пускается эта Надя въ поиски за иною жизнью. Оты- 
скиваетъ она свою старую подругу Соню, заспавшуюся 
было въ счастлпвомъ замужеств'Ь за немолодымъ ужь 
чиновникомъ Нечкиньшт». Разбудивъ эту Соню, пускается 
она вмкст'Ь съ ней и барчукомъ Уткинымъ, ум^>вшимъ 
лишь галокъ стрелять (чтобъ потомъ ихъ бросать) и оше- 
лохмленнымъ р'Ьчами того же Михаила Ивановича. Пу- 
стились они втроемъ отыскивать «стирки б'Ьлья» и 
чуть не очутились подъ кулакомъмужа Сони, котораго 
подуськалъ на нихъ лабазникъ Трифоновъ. Послала 
пмъ, было, судьба и иную встречу — съ другою товар- 
кою Нади, вышедшею замужъ за челов'Ька уже «новыхъ 
порядковъ», — но вскор'Ь ихъ оттолкнуло бездушно-фор- 
з1альное отнопгенхе къ новому суду просв^^щеннаго суп- 
руга этой товарки. Оттолкнуло оно и Михаила Ивано- 
вича, нимало однако-же непоколебленнаго тЬмъ въ 
своей в'Ьр'Ь въ «новые порядки», вовсе не надоумлен- 
наго т^^мъ, что въ новые м'Ьха вливалось порой тоже 
старое насл'Ьдственное вино, лишенное той крепости и 
того «букета», который дается только живою душою. 
По прежнему зорко наблюдаетъ Михаилъ Ивановичъ 
за сооруженхемъ чугунки, взирая на нее съ твердой вЬ- 
рой, напоминающей ту, съ какою ходилъ подъ конецъ 
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жизни Б'Ь1инск1й любоваться на строившуюся тогда Ни- 
колаевскую жел^>зную дорогу (какъ это видно изъ днев- 
ника Достоевскаго). Ждетъ не дождется Михаилъ Ива- 
новичъ, когда-то наконецъ пойдетъ эта чугунка и по- 
1;атитъ его въ Питеръ, вм1;сгЬ же съ нимъ покатяп» 
и гЬ жалобы, который накопились у него на дупгЬ. 
Безъ оглядки хватается онъ за деньжонки, какими его снаб- 
жаютъ каше-то купцы — въ разсчегЬ на то, что онъ 
распустить тамъ въ Питер^^ всяюе дурные слухи про 
Ммца-арендателя, прижимающаго народъ наказенномъ 
завод'Ь. Отправляется Михаилъ Ивановичъ въ новоздан- 
ную путь-дорогу въ качеств^^ с волчка», пускаемаго этими 
купцами, и не думая о томъ, что купцы добиваются 
только передачи завода въ ихъ лапы, не мен'Ье при- 
жившстыя для родного народа, ч'Ьмъ т^, Щмецк1я. 

И вотъ — Михаилъ Ивановичъ въ Питере, гд'Ь ожи- 
дало его разочарованхе, зависавшее отъ с весьма не- 
основательнаго уб^Ьжденхя, что, отделавшись отъ разо- 
ренныхъ и умирающихъ стариковъ, онъ уже не встре- 
тить «разоренья» въ ихъ детяхъ». Увы, «неоснова- 
тельность этой уверенности обнаружилась тотчасъ же, 
какъ только Михаилъ Ивановичъ разыскалъ брата Нади — 
Василья Андреевича», того самаго, который когда-то 
бегалъ къ нему на кухню, чтобы послушать его му- 
жицкихъ сказокъ и ими олсивить свою датскую душу, 
задыхавшуюся въ той среде, где, по его же словамъ, жили, 
чтб называется, «припеваючи». Оказывается, что Ми- 
хаилъ Ивановичъ отыскалъ Васю только для того, чтобы 
наслушаться отъ него техъ же, ему хорошо знакомыхъ 
жалобъ на эту жизнь «припеваючи». ~ «Твой отецъ. прямо 
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съ завистью говорить ему Вася, общипанный купцомъ, 
ограбленный кабачникомъ, возвратясь домой, чтобы 
вм^^ст-Ь съ тобой глодать, какъ ты говоришь, собачью 
кость, ростилъ въ теб^ эти добрыя сЬмена своимъ раз- 
оказомъ. Ты учился уважать трудъ, учился любить ограб- 
леннаго отца, и — посмотри сколько ты накопилъ въ своемъ 
сердц'Ь и любви и справедливой ненависти, и прочнаго 
уб'Ьжденхя!» Тутъ конечно уже прямо оказывается, что 
Михаилъ Ивановичъ сынъ не того лица, которое выста- 
влено у нашего автора отцомъ«л'Ьнтяя» и которое, т^мъ 
не мен'Ье, прямо годилось бы быть отцомъ Михаила 
Ивановича, такъ-какъ этимъ скор'Ье бы объяснялись 
безплодныя въ суш,ности жалобы Михаила Ивановича, 
котораго, по исходу его похождешй, едва ли и можно 
признать заслуживающимъ той идеальной характери- 
стики, какой его удостоиваетъ Вася, судя о немъ по 
сравиен1ю съ собою. Вася, обездушенный еи|,е дома, мало 
набравш1йся души и отъ сказокъ Михаила Ивановича, 
и отъ мимолетнаго состраданхя къ солдату сапожнику 
Абраму, и отъ такого же сострадан1я къ кормилице; 
Ален'!;, отъ дальн'Ьйшаго соприкосновенья съ которыми 
^тщательно устраняли его родители, — Вася хотя и про- 
брался въ университетъ, но тамъ, по его же словамъ, 
только «продолжалось опустошенхе его души»... Правда, 
тутъ, говорить онъ, «быстро пронеслось другое время, 
:тговорили друпе люди... Тутъ-то и пришлось ему 
«вспомнить про заржавленный гроп1ъ», брошенный всЬ- 
ми т^^ми хорошими встр-Ьчами на его «тарелку», но 
«гроша этого оказалось слишкомъ мало для того прав- 
ствепнаго обихода, который потребовали новые дни». 
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А тутъ, продол жает!, оиъ, характеризуя умственнун> 
путаницу этого новаго времени, неизб'Ьжио сл'Ьдовавшук> 
за прежнею умственною спячкою, — «вся эта иравствен- 
ная арлекинада, вс^^ сотни направлепхй», — и «върезуль- 
тагЬ нуль, вредъ д^>лу». 

Тотъ же нуль, т. е. вредъ дТиу, оказывается и въ 
результат^! Питерскихъ похожденхй Михаила Ивановича, 
котораго деньги (т. е. полученныя имъ отъ купцовь) 
почти всЬ уходятъ па то, чтобы какъ-нибудь поддер- 
жать опустившагося Васю. Длинный разсказъ посл'Т^т,- 
няго о своихъ бЪдахъ заживо зад^шаетъ не одного М[1- 
. хайла Ивановича, по и ту бабу, которая пришла было 
къ ВаеЬ за должкозгъ, а кончаетъ гЬмъ, что беретъ у 
пего, для даровой стирки, его грязпое бЬлье и еще 
даетъ ему три рубля своихъ денегъ. «Она почти не по- 
нимала, что такое опъ разсказываетъ; но если бы даже 
Васил1Й Андреичъ говори лъ по-Шшецки, то и тогда 
баба сум^иа бы почуять, что это говоритъ челов'Ькъ 
несчастный >. Эта баба, такимъ образомъ, самое св'11т- 
лое тутъ лицо — потому, что она съ живою душою. 
Она знаетъ чтб д'Ьлаетъ, она предлагаетъ «пропап^ему» 
человеку свой даровой трудъ и свои трудовыя деньги, 
зхежду т]шъ какъ Михаилъ Ивановичъ тратитъ на бар- 
чука чужое — не только купеческое, по и то крестьян- 
ское^ на пользу чему, какъ самъ опъ думалъ, должны 
бы ему послужить купеческ1я деньги. Ч'Ьмъ окончились 
похожден1я Михаила Ивановича, мы такъ и не зна- 
емъ; должно быть, нич'Тшъ не окончились. 

Не кто иной, какъ тотъ же Вася Черемухинъ, является 
авторомъ дневника, составляющаго вторую часть «Ра- 
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зоренья» и озаглавленнаго сТише воды ниже травы». 
Этимъ, невидимому, указывается на ту скромную, но уже 
трудовую жизнь, какую тутъ ведутъ сестра и мать Нади, 
нъ качеств'^ учительницы народнаго училища и ея по- 
мощницы. Разд-Ьлить ихъ трудовую долю отправляется 
паконецъ и Вася, посл'Ь ц'Ьлыхъ десяти л'Ьтъ, прове- 
денныхъ безъ малЬйшаго отклика на нужды матери. 
«Денегъ у меня было мало, вспоминаетъ онъ про эту пору, 
а когда и случались, то большею частью уходили на 
какое-нибудь такое д'Ьло (множество было ихъ тогда *)^ 
которое казалось мнЬ и выше, и нужн-Ье потребностей 
матушки». Д^^ло, конечно, было связано съ гЬмъ или дру- 
гимь изъ «сорока семи разнородныхъ взглядовъ», между 
которыми колебался Вася (какъ говорится въ «Наб.ш- 
ден1яхъ Михаила Ивановича»). Наконецъ-то подъ вл1я- 
Н1емъ, что ли, Михаила Ивановича (этого не указано) 
отправляется онъ къ своимъ, чтобы вскоре уб'Ьдиться 
нъ томъ, будто бы и ихъ д-Ьятельность «тише воды, 
ниже травы» оказывается невозможною. Говоримъ — буд- 
то бы, полагая, что столкновенхе съ уЬзднымъ учите* 
лемъ Семеномъ Андреевичемъ все-таки не изъ особенно 
1^ажныхъ, что оно даже д-кйствительно могло бы быть 
устранено при помощи званаго пирога или, ужь на- 
в'Ьрное, отдалешя отъ Нади не особенно и интереснаго 
Ермакова, затрогивающаго самолюбхе, а, пожалуй, и рев- 
ность Семена Андреевича. Какъ бы то ни было, даже 
въ томъ случа'Ь, если бы это была въ самомъ дЬл-Ь 



*) Т. е. въ шестидесятыхъ годахъ. Во глав* дневника пом-Ь- 
чено: «Августъ, городъ *** 186* г.>. 
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ревность, способная довести до серьезныхъ посл1датв1й, 
такъ, что Надя не только отъ мнительности, повиди- 
мому въ ней возбужденной братомъ, но и на самомъ 
д'Ьл'Ь им']&ла основан1е написать брату: «не могу, помогу 
больше — возьми меня», — Вас^! не приходилось бы, ска- 
жись только въ немъ въ самомъ д'Ьл'!^ живая душа, 
заключить свой дневникъ малодуганымъ; «что мн'Ь д-Ь- 
лать»? Впрочемъ,авторъ напрасно думаетъ, будто «мно- 
гимъ можетъ показаться, что въ безсильномъ и слабомъ 
автор-Ь дневника онъ же ла лъ вид^^ть героя». Полагаемъ, 
что это никому не можетъ показаться. Авторъ утверж- 
даетъ при этомъ, что «типъ автора дневника, какъ и 
почти все, что вошло въ первыя дв-Ь части «Разоренья», 
отживаетъ свой в^Ькъ», Отживаетъ ли? А пора бы! 
Главный интересъ дневнику придаютъ н'Ькоторыя эпи- 
зодическая личности: не столько, конечно, благод'Ьтельная 
и просвещенная помЬщица, распространяющ,ая въ народ'Ь 
переводныя книжки, въ которыхъ разсказывается о 
томъ, какъ «пьяница мужикъ, послу шавъ одинъ разъ 
хорошую пасторскую пропов'Ьдь, пересталъ пить и до- 
стигъ до такого благополучхя, что при конц'Ь жизни 
бы.1ъ сд'Ьланъ старшимълакеемъ у графаN»; не столько 
содержатель мельницы Иванъ Нпколаевичъ, со своимъ 
понимашемъ Русской исторхи не по доходящимъ до народа 
книжонкамъ, а по толкамъ самого народа и семейнымъ 
предан1ямъ, и со своими простыми хорошими отношень 
ями къ жен'Ь (лицо, далеко не дорисованное); не столько 
пьяный Иванъ, въ которомъ, съ его недов^фхем!» къ 
докторскимъ средствамъ, какъ бы замЬтенъ зачатокъ 
одного изъ будущихъ лучшихъ типовъ автора («Неиз- 
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ц'Ьдимаго»); не столько, говоримъ мы, всЬ они, сколько 
безног1й солдатъ, «свернутый съ пути господскимъ сюр- 
тукомъ, им'Ьвшймъ когда-то всемогущхя права»,— т. е. 
тЬмъ, что во времена «кр-Ьпостного права» онъ умудрился 

■ 

въ шутку напялить этотъ сюртукъ себ^ на плечи и 
былъ зато отданъ въ рекруты. Истор1я этого солдата, 
подробно разсказь! ваезгая , исполнена психологическаго 
интереса. Солдатчина, въ ту пору столь продолжитель- 
ная, при непризнанности у насъ развода, противъ волп 
развела его съ женою, над'Ьлила его загЬмъ, по воз- 
вращенш домой ужекал'Ькою, лицезр^кн1емъздоровеннаго 
своего зам'Ьстителя и его дочери, которую сама же мать 
постоянно бьетъ. Все это приводить къ внезапной, по- 
крытой н'Ькоторою таинственностью, трагической смерти 
гуляп;ей женпдины, къ поб'Ьгу ея д'Ьвчонки, которую 
солдатикъ находитъ потомъ обратившеюся въ «блажен- 
ную» и собирается возить въ тел'Ьжк'Ь по ярмаркамъ, 
надоумленный не столько цЬловальннкомъ, сколько, разу- 
м'Ьется, своимъ добрымъ сердцемъ съ одной стороны, 
а съ другой — безвыходной нуждою. Тутъ солдатъ не- 
ожиданно сталкивается со старикомъ, соорудителемъ оби- 
тели въ память сахМОД'Ьльно явленнаго Мирона мученика 
(своего рода Парамона юродиваго, только еш;е очень 
юнаго). Старикъ пытается вьшросить у солдата блажен- 
ненькую — въ качеств'Ь новой самод'Ьльной святыни, 
Авторъ дневника отмЬчаетъ при этомъ и молодого че- 
лов'^.ка, пристроивпшгося къ той же обители, ради до- 
ставляемаго ею обезпеченхя, и сообщаюп;аго ему, что 
въ ней завелось уже н^^что совсЬмъ не обительское. 
Юноша признается ему, что гЬло Мирона далеко отъ 
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того, чтобы издавать благоухан1е и что это ихъ сильно 
тревожить. «Да в'Ьдь вамъ хорошо жить», удивленно 
возражаетъ авторъ дневника. Но это не д'Ьйствуетъ на 
молодого человека. «Разб^^жимся всЬ, говорить онъ. За, 
угодникомъ шли, за нимъ покой им'Ьли... да вдругъ 
обманъ... Правда, стало быть, не наша... Да я тады 
самъ передамся начальству... Уйду>... Это не м'Ьшаетъ 
автору дневника, т. е. тому же безсильиому ВасЬ Че- 
ремухину, съ своей точки зр^н1я спрашивать: «неужели 
на земл'Ь въ самомъ щ1\лЪ н'Ьтъ возможности провозгла- 
сить открыто, очистивъ отъ могильной тьмы, о закон- 
ности желашя сытости н тепла?» Нов^^дьто, чтЬ пред- # 
ставляется ему тутъ прим'Ьсью «могильной тьмы», для 
народа есть исканхе хоть какого нибудь духовнагосв^та, 
безъ котораго не окажется в'Ьдь ни сытости, ни тепла, 
такъ какъ «не о хл'Ы'1\ единомъ живъ будетъ чело- 
в^Ькъ». 

Перейдемъ къ третьей части «Разоренья» — «Наблю- 
ден1ямъ одного л'Ьнтяя», съ которыхъ мы собственно и 
начали, такъ какъ они открываются воспоминашями объ 
отд'Ь, а мы въ немъ усмотр-бли черты, какъ бы род- 
ственно связанныя съ Михаиломъ Ивановичемъ. Разска- 
завъ о смерти своего отца, «л1^нтяй»переходитъкъсеб'Ь, 
къ т1:мъ встр'1и1амъ, всл'11, ств1е которыхъ, какъ и по 
насл'Ьдственнымъ своимъ качествамъ, онъ «попалъ въ 
область РоссШскаго протеста помощью л^^ни>ч Съэтимъ 
протестомъ, конечно, связывается его нев'Ьрхе въ 'гЬ «но- 
вые порядки», въ которые такъ в'Ьритъ Михаилъ Ива- 
новичъ. «Шатргапъ, говорить <л'{>нтяй», могъ въ т^(у^^ 
Французскаго мужика отыскать аЛды государствен|]ыхъ 
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переворотовъ въ его стран1^. .. Поищите же въ изб'Ь на- 
шего мужика ну хоть сЛдовт» такого переворота, как1» 
земство... Мужикъ испо.шяетъ «новыя времена», мои 
товарищъ... то же исполпяетъ «новыя времена>% а 
лично каждому и.ть этихъ исполнителей, кажется, все 
равно, чтб новыя времена, что старыя». 

На поверку однако оказывается, что мужикъ по-сво- 
ему объясняетъ, почему не зам'Т.тно особенной перем'1шы. 
«Есть ли у челов^жа душа?» спрашиваетъ попадаю1щйс;г 
«.Лптяю» крестьянинъ, отправленный своими въ каче- 
ств^! ходока. «Ее оставить нельзя,» продолжает!, онъ. 
Почезгу, отправившись В7> ходоки изъ-за земли, онъ сво- 
дить д'Ьло на душу, это об!.ясняется дал1^е г1^мъ, что 
^а землю платить — это «не по божески»... «Есть этак1о 
раскольники, называемые б'Ьгуны!»... Вотъ они-то и 
«разводятъ смуту»... «Самая злющая ересь эта: живи, 
молъ, самъ по себ1^, отчеп> давай одному Богу; у тебя 
душа, ты подумай о пей, самъ-то въ иавоз'Ь весь иду шп 
твоя въ навоз'Ь, душу твою п.ттой обложили, за пес 
ты платишь, а не думаешь о ней». Изъ подобныхъ-то 
толковъ крестьяпипъ - ходокт» и д'11лаеп> тот7> дальп'Ти!- 
шШ выводъ, что «ежели я, къприм'Ьру, пойду въ землю, 
потому я изъ земли выше.хъ... Ежели я пойду въ землю. 
наприм'Ьръ, обратно, какпмъ же, стало быть, родомъ 
можно съ меня брать выкупныя за землю». Это, по за- 
м^^чанхю «л'Ьнтяя», совс1)М'1, несогласно съ мн^шхемг, 
<гганового, что «дуп1у им'Ьй какую хочешь, мн'Ь это на- 
плевать, а по закону исполняй все, чтосл'Ьдуетъ». Впро- 
чемъ этоттэ станово!! не изъ далекпхъ. Есть и такхе. 
которые полагали бы, что и дуп1у нельзя им'Ьть какук» 
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захочешь, что и она должна быть по установленному 
образцу, не только податная^ по и заказная. 

Вторичная встр'Ьча съ ходокомъ происходитт^ у нашего 
«л'1;птяя» уже посл^> того, какъ опъ неожиданно встр^^тился 
со старымъ своимъ товариш,ем7> по гимназш, Павлушею 
Хл'Ьбниковымъ. Б^Ьда въ еговоспитан!», какъ и въ воспи- 
тан1и € л'Ьнтяя» , и заключалась въ томъ, что възаведенхяхъ 
того времени именно требовалась «заказная душа». Въ 
сущности же изъ нихъ выходили совсЬмъ «обездушен- 
ными». Особенная же б^Ьда Павлуши заключалась въ 
томъ, что онъ родился въ семь'Ь, гд11 «все, съ седьмого 
кол^Ьна, шло противъ личныхъ чувствъ, противъ лич- 
ныхъ желанШ, уб^Ьжденхй п покорялось какой-то тя- 
гостн'Ьйшсй необходимости». Отецъ его «происходилъ 
изъ духовнаго зваи1я, гд^^, по крайней мЬр'Ь пять по- 
кол'Ьшй назадъ, люди женились, не любя, занимались 
д'Ьлами, почти всегда несоотв11тствовавпшми способно- 
стямъ, и были связаны съ м'Ьстомъ жизни, съ женой, 
С1> людьми, каковы прихожане, родственники и проч., 
только гЬмъ, что, развязавшись съ ними, должны бы 
были умереть съ голоду ъ. Главная ирон1я судьбы заклю- 
чалась тутъ въ томъ, что, при такихъ обездушиваю- 
ш,ихъ услов1яхъ, о(})фиц1ально эти-то именно люди и 
считались, такъ сказать, спеща листами по душевнымъ 
д'Ьламъ. Павлуш'Ь, выросшему въ такой сред'Ь, спроста 
не доставало ошущешй». Онъ над1>ялся ими обзавестись 
въ гимназхи, располагая късеб'Ь товарищей подарками, 
но В1. тоже время будучи готовъ и выдать товарища 
начальству — опять-таки ради ощущешй, только совер- 
шенно уже иного рода. 
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Но авторъ «иабдюдеихйг» зам1^чаетъ тутъ-же, что 
оыъ «никогда бы не коичилъ, если бы сталъ перечи- 
слять сотни Бид'Ьнныхъ имъ людей, тщетно... жаждав- 
шихъ осв'Ьтить горестное существованхе какою-нибудь 
мыслью... Они чахли въ собственной пустогЬ, почти 
не зная, что они люди»... «Единственный разъ въ моей 
жизни, говоритъ онъ, я вид'Ьлъ, какъ запхевелилась 
общественная душа, и когда почти до краевъ было 
полно существоваше каждаго изъ этихъ мучениковъ.> 
Это было во время войны и опять-таки той, которая 
предшествовала «новымъ порядкамъ». «Въ обществен- 
ной душ'Ь еще уц'Ьл'Ьлъ какимъ-то образомъ какой-то 
«Турокъ» съ неумытымъ рыломъ, градъ и гробъ Хри- 
стовы... Вс^ эти вещи были воспитаны кр11пко и по- 
чему-то небыли тронуты «порядкомъ». Какъ он'11, про- 
будившись, оживили вс4хъ и все»... Но «война кончи- 
лась, Турку снова нужно было запереть въ душу на 
неопред'Ьленное время, и все стало по-старому»... У 
толпы опять не осталось ничего, и м'Ьщанинъ, вчера 
еще разсуждавш1й съ жепой о политик'Ь, теперь снопа 
говоритъ ей свир^пымъ голосомъ: «чтб стала? Не знаешь 
своего д^.ла? Загони свинью-то! Давно я за васъ не 
аринимался».,. «М'ЬщанскШ ребенокъ р^^шительно не 
можетъ выдумать игры въ освобождеше крестьянъ, о 
которомъ уже бродили слухи и въ толп'Ь, и по-преж- 
нему л'Ьзетъ головой въ заборную дыру, и оретъ»... 
По-прежнему разгулялись нов'Т^йшхе Васьки Буслаевы, 
« вытаскивавшхе изъ земли тротуарный тумбы, неиз- 
вестно зач-Ьмъ... валявппя на землю фонарные столбы, 
11()ворачивавш1е крыши на гнилыхъ нищенскихъ избен- 
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кахъ, мазавшхе дегтемъ ворота даже тамъ, гд1з вовсе 
этого не следовало д'Ьлать. Разворотить заборъ и ра:»- 
метать по сторонамъ доски, с вломиться» туда, куда не 
пускаютъ, вотъ что д']^лала эта несчастная ватага сила- 
чей, не знавшая, куда д^Ьвать свою силу». 

Но вотъ и слухи, бродивш1е объ освобождеши кре- 
стьянъ, наконецъ осуществились, наступили и друпе, 
«новые порядки >, нашъ наблюдаюпцй €Л']&нтяй» вм'6сг)> 
со старымъ своимъ товарищемъ Хл'Ьбниковымъ стали 
«ходить въ народ'Ь», — но настоящей в^ры въ «новые 
порядки» на первыхъ же порахъ не стало, потому что 
для в'Ьры требуется душа^ а люди воспитывались обез- 
дугиенпыми, . . 



Ш. 

Новыя времена, новыя заботы. 

Такъ озаглавлена новая сер1я разсказовъ Успенскаго. 
По первымъ двумъ изъ нихъ можно подумать, что и ему 
какъ-то плохо верится въ силу и вл1ян1е новыхъ порядковъ. 
А у него ли не избытокъ души! Но ежели и въ немъ 
поколебалась в%ра, то, видно, очень ужь плохо восполь- 
зовалась новыми временами наша обездушенная среда. 

«Баринъ скучалъ, страдалъ меланхолхей, мужикъ 
б'Ьдствовалъ и тоже терялъ аппетитъ жить на б'Ьломъ 
св^т^1», — вотъ какъ характеризуетъ нашъ авторъ ко- 
не цъ кр11постной поры. «Освобождеше крестьянъ, про- 
продолжаетъ онъ, сразу покончило съ этою обоюдною 
меланхол1ей барина и мужика. Какъ только, благодаря 
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этому собьтю, что-то такое «отошю» отъ мужиковъ 
къ господамъ, отъ господъ къ нужикамъ, тотчасъ же 
и въ тЬхъ, и въ друтихъ появились первые проблески чув- 
ства собственности»... «Мое» и «наше» — этиощущешя 
до такой степени были новыми для меланхоликовъ и до 
такой степени оказались кстати, какъ для души барина, 
такъ и для души и желудка мужика, что аппетитъ къ 
«моему» и «нашему» сталъ возрастать не по днямъ, а 
по часамъ — и у барина, и у мужика». 

Правду сказать, если это сознаше наконецъ-то до- 
«тигнутаго «своего», вполн'Ь законное у издавна лишен- 
паго чего-либо такого крестьянина, могло наполнить 
крестьянскую душу, то барину, если бы только душа 
у него действительно ту тъ пробудилась, понадобилось бы 
и кое-что иное для удовлетворен1я этой пробудившейся 
;1уши. Ему понадобилось бы сознанхе того стараго гргьха, 
который заключался въ томъ, что прежде самъ кре- 
стьянинъ составлялъ его собственность^ и что это, 
вредя крестьянину, развращало барина — въ томъ смысл!!, 
что м^^шало ему принадлежать самому себтъ — ставило 
его въ исключительную зависимость отъ чужого труда. 
Если бы такое сознаше пробудилось въ барине, то онъ 
преисполнился бы самой живой благодарности къ той 
рук^!, которая, видя въ немъ недостатокъ воли, чтобы 
самому разд'Ьлаться съ этимъ гр^хомъ, и д-Ьйствуя за 
него, скинула этотъ гр'Ьхъ сь него. Но баринъ не по- 
чувствовалъ благодарности къ этой рук^, а скор-Ье се 
не взлюбилъ, — какъ съ другой стороны даже прямо 
возненавид'Ьлъ, сталъ считать непрхятелемъ, воюющею 
стороною только что освобожденнаго мужика. Вразум- 
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лять тогда барина, растолковывать ему его прароди- 
тельски гр^хъ должны бы были, конечно, «спещалисты 
по душевнымъ д'Ьламъ»; н'Ькоторые изъ нпхъ— немно- 
пе, правда — и пытались это д1;лать, но имъ зажимали 
ротъ, по внушешю и къ удовольств1ю того же ба- 
рина *). Баринъ, вм'Ьсто того, чтобы очувствоваться и 
понять, наконецъ, свою собственную пользу — всю пре- 
лесть возможности принадлежать самому себ'Ь, не зави- 
сать отъ чужого труда, просто укати лъ за границу про- 
живать свои выкупныя, а затЬмъ, при помощи разныхъ 
управляющихъ, пустился въ так1я соображен1я, что 
«ежели что-то «округлить» съ ч'Ьмъ-то, — какъ ра,зъ 
вчетверо можно получить дохода бол^^е противъ преж- 
няго; для этого стоить только переселить Распоясов- 
цевъ куда-то въ другое м'1»сто, гд'Ь имъ все подстать 
и «еще лучше прежняго». Сл! дств1емъ этого оказыва- 
лось, что крестьяне, «ощетинившись», не хот1\ли усту- 
пить, отправляли въ столицу ходока, д-Ьйствителыю пре- 
даннаго ихъ Д'Ьлу — преданнаго до религгозности — но не- 
знавшаго, какъ за него взяться, а загЬмъ проигрывали 
это д1»ло, всл^'>дств1е различныхъ «пропущенныхъ сро- 
ковъ», такъ какъ въ столице не оказывалось между 
знающими д'Ьла такой живой души^ которая откликну- 
лась бы на мужицкое дгьло (хотя мнопе и откликались 
на него холоднымъ умомъ — въ теорги, т. е. минуя от- 
дельные случаи, вызывавпае ихъ не на слова, а на 
д'Ьло). 



*) Стоитъ только припомнить истор1Ю священника Гумидев- 
скаго съ его пропов'Ьдыо въ Исаак1евскомъ соборе, которой 
лора бы было появиться на странидахъ «Русской Старины». 
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Между гЬмъ если бъ въ барине» въ самомъ д'Т^л'!^ про- 
будилась душа, онъ бы не только радовался, что съ 
нея наконецъ свалился гр^^хъ, но и постарался бы этогг. 
гр^^хъ загладить, позаботившись о мужик'Ь, только-что 
ставшемъ на свои собственныя ноги и нуждавшемся въ 
добромъ сов'Ьт'Ь, позаботившись даже вовсе не въ ущербъ 
себ'{», а лишь подъ услов1емъ неукатыван1я изъ де- 
ревни ш> Парижъ. А баринъ, вм^.сто того, взгляну въ 
на мужика,, какъ па воюющую сторону, и заставивъ его 
«ощетиниться», предостави.тгь его разорен1ю и въ бу].- 
вальномъ и въ иносказательпомъ смысл'Ь, а зат1»мъ 
выдалъ его на волю Ивану Кузьмичу, о подвигахъ ко- 
тораго и говорится въ очерк Ь «Книжка чековъ». Ивапъ 
Кузьмичъ, конечно, вполн'Ь соотв'Ьтс'Гвуетъ Колупаевымъ 
и Разуваевымъ у Щедрина, только о немъ, какъ и о 
подобпыхъ ему, говорится у Г. И. Успенскаго безъ вся- 
каго сатирическаго издевательства. Иванъ Кузьмичъ, 
это уже не купецъ прежняго времени, который, просто 
мошенничая, былъ зато «дойною коровою всЬхъ, кто 
представлялъ собою какую нибудь власть», но при этомъ 
«считалъ свое Д'Ьло, въ глубин'Ь души, не совсТшъ 
чтобы побожески». Ивану Кузьмичу не оказывается ни 
згал-Т^йшей надобности и въ пудовой золоченой св'Ьчк'1'» 
К1> м-Ьстному образу, — его сов'Ъсть спокойна, потому- 
что Иванъ Кузьмичъ «даетт> просто оборотъ своимъ ка- 
ипталамъ, а это не запрещено». Въ результате же та- 
кого совершенно законнаго образа д'Ьйствай выходило, 
что «купецъ снялъ у барина «все» — и л'Ьсъ дремучШ, 
и р1жи, и ноля, все— все до нитки». Но вышло и бол1'»е 
того. «Новораспоясовцы» (т. е. оказавпиеся на новыхъ 
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1гЬстахъ) узнали, что и ихъ Иваыъ Кузьмичъ тоже 
«снялъ» всгЬхъ до единаго: «полтина въ сутки п'Ьшему 
и рубль конному»; кто хочетъ по этой цгьнгь идти на 
станщю за пятнадцать верстъ принять оттуда паро- 
викъ «иди». Такова была прокламапдя Ивана Кузьмича 
народу». (Прок.1амац1я, право, поопасн'Ье многихъ, сры- 
ваемыхъ рукою полищи). «Челов'Ькъ — полтина>, вотъ 
суть теорш, принесенной имъ въ Распоясовскую среду. 
На счетт, какихъ нибудь «правовы ту тъ разговора ужь 
быть не могло». Но вышло еще и того хуже. Иванъ 
Кузьмичъ, находя, что сженитьба — чистая глупость», 
ограничивался гЬмъ, что, указывая на какую нибудь 
бабу, говорилъ своему лакею: «дай ей рубль», — и лакей 
приводилъ къ нему бабу. «Все это еще недавно была 
вещь совершенно невозможная», говорить нашъавторъ. 
Какъ же однако такъ? В'11дь и прежде барину даже стоило 
только пальцемъ поманить и къ нему приходила не одна , 
а сколько угодно бабъ. Да, но то в'Ьдь все же счита- 
лось насилгемъ. Теперь же это только своего рода за- 
работокъ, Въ деревн'Ь были такимъ образомъ заведены 
т'Ь городскхе порядки, въ силу которыхъ не только ку- 
пецъ, но и какой нибудь даже свободоглаголивый интелли- 
генгь посулить — ну, не рубль, а красненькую, и правъ — 
вполн'Ь правъ, потому что на эту красненькую идутъ 
«доброво.1Ьно»! 

Во второмъ разсказ'к — о «яеплательщикахъ» — авторъ, 
вполн^Ь уже отличаясь въ этомъ отъ своего Михаила Ивапо- 
вича, выказываетъ нев'Ьр1е въ чугунку, такъ какъ она 
неразрывно связана съ Иваномъ Кузьмичомъ, который 
потому только находить выгоду рубить, копать, рыть, 
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вообще опустошать Распоясовское добро, что жел'Ьзная 
1штательная в^зтвь тотчасъ же, въ мгновенхе ока, мо- 
жетъ за тридевять земель унести все это выкопанное, 
расколотое, распиленное, поваленное на землю и вывер- 
нутое съ корнемъ изъ земли». Чтб же касается попав- 
шихъ въ руки Ивана Кузьмича Распоясовскихъ обыва- 
телей, то имъ остается за нагрузку увезеннаго добра 
«ни много, ни мало — по восьми гривенъ съ тысячи пу- 
довъ^ конечно «чистыми деньгами» и конечно по «вза- 
имному соглашенш». 

Дал'Ье авторъ налегаетъ на несоотв'Ьтствхе цивилизо- 
ванной чугунки и многаго, съ нею связаннаго, съ допо- 
топною обстановкою мнбгихъ городовъ, черезъ которые 
она у насъ проходить, и бюджетъ которыхъ отъ этого 
растетъ и урезывается зато въ самомъ необходимомъ. 
Но такое же несоотв'Ьтствхе оказывается и во мно- 
гомъ. Словно по щучьему веленью, заводятся у насъ 
разнаго рода дЬла, къ которымъ приставляются различ- 
наго рода вершители, большею частхю сами невидяпце 
въ нихъ никакой пользы. Вотъ ихъ-то и разум'1;ет1» 
авторъ подъ именемъ неплательщиковъ. Они не только 
нич'Ьмъ не об.10жены, подобно крестьянину, но и сами 
получаютъ оклады; но участь ихъ, какъ доказываетт, 
авторъ, незавидная. «Тратить всю жизнь невзаправду, 
уставать отъ хлопотъ вокругъ пустого м'Ьста, — да эта- 
кой муки не вознаградить никакими деньгами». Новоп» 
эти-то «неплательщики » , ради пополнен1я своей «оплачивае- 
мой» душевной пустоты, и хватаются жадно за книгу, — 
ограду, которую авторъ называетъ однако «весьма без- 
плодною». Неплате льщикъ, по его сювамъ. такпмъ об- 
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разомъ обращается въ «какую-то бездонную прорву, въ 
которую можно валить томы, вороха напечатанных!» 
мыслей и которая все-таки будетъ пуста». Да, потому 
что книга должна чему нибудь служить, быть связана 
съ какимъ нибудь д'Ьломъ, а сами они сознаютъ, что 
ихъ д-Ьло — только безд'Ьлье. 

Съ «неплательщиками» непосредственно связанъ очеркь 
«Больная сов'Ьсть» *), въкоторомъ говорится о томъ же 
ум'Ьн1и культурнаго Русскаго челов^жа — и даже не од- 
ного культурнаго, но и всякаго, д-Ьлать такое д'Ьло, въ 
которомъ самъ онъ не видитъ д'Ьла, даже такое, въ 
которомъ онъ видитъ вредъ, и при этомъ только без- 
плодно болгьть совгьстью. Русскому челов^^куавторъ, въ 
этом1> отношен1и, противополагает!) иностранпаго, до 
котораго Успенск1й, впрочемъ, тоже не особенный охот- 
никъ. «Ни длина и дешевизна Н'Ьмецкихъ бутербродовъ, 
говорить онъ, ни чистота Щмецкой прислуги, ни рос- 
кошь и дешевизна Н'Ьхмецкихъ извощиковъ,у которыхъ 
все по такс^Ь, челов'Ьческое достоинство которыхъ д-!.- 
лаетъ то, что они 'Ьдуть потише, когда ихъ просяп, 
^эхать пошибче...Ни одною изъ этихъ прелестей, гово- 
рить онъ, я несм'Ью пл'Ьнять читателя». Онъ подробно упо- 
минаетъ о другихъ заморскихъ прелестяхъ, наприм'Ьръ о 
Берлинскихъ военныхъ усахъ, которые «какъ бычачьи 
]юга , стремятся васъ запороть, положить на м'Ьст'Ь» ; о раз- 
ныхъ свойствахъ Парижа, въ которомъ, по выраженью 
одного Русскаго «изъ простонародныхъ», всЬ «порядки 
приведены въ большую огромность»; о томъ, какъ, во 



*) Приложете. 



41 



Ихмя этой «огромности», члены военнаго суда являются 
настоящими зв'Ьрями, и ими же остаются и въ пере- 
рывахъ засЬданхя, и по окончанш суда — ^даже при вид'Ь 
семьи подсудимаго, приговореннаго ими къ пяти годамъ 
работъ въ кр-Ьпостяхъ». Авторъналегаетъ при зтомъ на 
то, что все это «образцовые, сознательные зв'1фи>ч Отъ 
пихъ переходить онъ наприм'Ьръ къ родному солдатику Ку- 
динычу, который «много дрался и им'Ьлъ враговъ изъ 
разныхъ напДй, а поговорите-ка съ нимъ, врагъ ли онъ 
имъ?» Н'Ьтъ, — и Черкесъ, и Полякъ, по его словамъ, от- 
личн'Ьйш1е люди. «ВсЬхъ онъ усмирилъ, — и вотъ те- 
перь сидитъ въ караулк'Ь, тачаетъ что-то, разговари- 
ваетъ съ собачонкой Кургузкой и, вспоминая прошлое, 
говорить: охъ, гр'Ьхи, грЬхи тяжкхе»! Какое же срав- 
ненхе: «зд'Ьсь доброта, — тамъ свинство и зло», прого- 
варивается авторъ, какъ бы позабывъ, что очеркъ за- 
думанъ у него съ другимъ умысломъ — показать, что 
иностранецъ, поступая дурно, способенъ себя сознавать 
посту пающимъ хорошо, и это д'Ьлаетъ его цгьлънымъ; 
Русскхй же челов'Ькъ частенько раздвоеиь — д'Ьлаетъ 
именно то, что прямо считаетъ дурнымъ. Отсюда у 
него тоска, а причина этой тоски — «несвободная, въ 
грошъ неставящаяся сов^^сть». 

Впрочемъ въ разсказ'Ь «Хочешь не хочешь» авторъ 
самъ утверждаетъ, что и на Запад-!! начинается раз- 
двоенхе, что и тамъ изчезаетъ пресловутая, сомните ль- 
наго достоинства цельность. «Потомокъ древняго рода, го- 
воритъонъ, сотни л'Ьтъ воевавшаго во имя одного только 
права личнаго благополуч1я своей породы, этотъ потомокъ 
въ наши дни, получивъвъ свои молодыя руки плоды дол- 



42 



гой и упорной борьбы своихъ предковъ... вдругъ обна- 
руживаетъ отсутствхе аппетитовъ, зав'Ьщанныхъ пред- 
ками, чувствуетъ кругомъ себя пустоту и безсодержа- 
тельность жизни въ раззолоченной берлоге и не видитъ 
другого исхода для своего жаждущаго жизни сердца, 
какъ уйти изъ этой берлоги, проникнуться сильными, 
долгими, ежедневными страдашями другихъ». «Но на 
Руси, продолжаетъ авторъ, факты забол%ван1я сердца 
«супцею правдою» являются несравненно чаще, ч^Ьмъ 
тамъ, у чсзаправскихъ зв41рей»... захватываютъ почти 
сплошь весь неплате льщичхй М1ръ, да и къ плательпщ- 
камъ иной разъ перебираются». Только авторъ утверж- 
даетъ при этомъ, что у насъ такое сплошное забол4- 
ван1е сов'Ьстью «не им^^етъ той чистоты, ясности, есте- 
ственности», какую т^ же факты им'Ьютъ на Запад'Ь. 
Онъ объясняетъ это гЪмъ, что у насъ «сегодня вдругъ, 
неожиданно д'Ьлается не только возможнымъ, но прямо 
обязательнымъ то, чтб еще вчера считалось не только 
необязательнымъ, а прямо невозможнымъ, противоза- 
коннымъ... Какъ бы ни было хорошо это ставшее воз- 
можнымъ нынче и небывшее возможнымъ вчера, — въ 
самый день появлен1я его на б'Ьлый св'Ьтъ въ немъ 
уже есть червоточина — принудительность... Появляясь 
внезапно, оно застигаетъ всегда врасплохъ, даже друзей 
своихъ, и потому надъ вс4мъ этимъ внезапно по дня- 
тызгь народомъ постоянно виситъ «хочешь — не хочешь». 
Записная книжка автора заключаетъ въ себ'!> не- 
мало матерьяловъ для такой темы, она указываетъ на 
«множество людей, заг.тушавшихъ въ себ1^ кротость для 
необходимой въ данную минуту вражды; заглупгавшихъ 
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въ се&к отвращеше для необходимой, теперь именно, 
тютому-то и потому-то, любви». Изъ этой-то книжки и 
заимствованъ авторомъ тотъ разсказъ, который является 
въ настоящей сер1и третьимъ и свид'Ьтельствуеттэ уже 
о томъ, что в-Ьра автора въ силу новыхъ порядковъ 
окончательно не поколебалась. Разсказъ веденъ такъ, 
что не во всякомъ, быть можетъ, читател11, пробудитт» 
такую же в^фу въ действительность или даже возмож- 
ность разсказываемаго, но всякхй читатель съ сердце мъ 
скажетъ: «хорошо, кабы оно было такъ». Челов'Ькъ, 
ббльшую часть жизни прожигавгшй жизнь и представ- 
лявш1йся своему мальчику-сыну тираномъ своей жены, а 
его матери, спустивъ наконецъ все свое и получая отъ 
лея лишь столько, чтобы не умереть съ голода, посе- 
ляется въ изб^! у одного изъ бывшихъ своихъ кресть- 
янъ, — и тутъ только узнаетъ настоящую цТшу жизни. 
Опъ начинаетъ учить крестьянскихъ д'Ьтей, л1^чпть 
мужиковъ, ч'Ьмъ Богъ пошлет1>. ^Только въ этомъ новомъ 
своемъ положен1и, нежданно дождавшись свиданхя съ 
сыномъ, остававшимся подъ впечатл'Ьнхемъ его б^^шеной 
гоньбы въ пьяноз1ъ вид1', на тройк'1^ за экипажемъ жены 
съ д'Ьтьми, онъ производитъ на того же мальчика уже 
другое, самое благотворное впечатл'Ьнхе. Узнавъ, нако- 
нецъ, того же отца въ этомъ окрот1;ломъ и трудовомъ 
вид'Ь, сьшъ,по собственнымъ своимъ словамъ, с впервые 
01цутилъ удовольствхе отделаться отъ этого ужаснаго 
бремени: «себя», «своихъ» б^щъ и несчаст1й, забывъ 
ихъ въ общемъ гор^э, въ жадности общаго блага». 

Онъ отд'Ьлался отъ того, что клянетъ въ себ-Ь лицо, 
ведущее разсказъ въ очерк'1» «На старомъ пепелищ'Ь». 
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1>го пепелище— родной городъ— стало противно ему имен- 
но Н0Т031У, что во время его д-Ьтства и отрочества слиш- 
комъ уже тамъ заботились, какъ бы онъ «не изорвался, 
не измучился, не истерзался, а прожилъ, не волнуясь, 
покойно, счастливо, былъ бы здоровъ и веселъ>... За 
излиштя ласки своей родины, онъ «расплатился осно- 
1щтельн11йгаими страдан1ями и не хогТ^ъ вспоминать ихъ, 
так7> какъ у него была уже дорогая родина — вотъ эти 
самыя страдан1*я». (В'^^дь къ такому страданью и при- 
водитъ авторъ всю сущность господствующаго въ наше 
время переходнаго типа). Вотъ отчего ему такъ про- 
тивно, когда приходится зажиться въ этомъ роднош, 
городе въ ожиданхи какихъ-то нужныхъ писемъ. Оно, 
правду сказать, не особенно-то правдоподобно, что, по- 
стоянно получая отъ посланнаго одинъ отвЬтт!.- «писемъ 
н'ТэТЪ», онъ не догадывается разспросить, да в'Ьрно ли 
оиъ называетъ того, кто ихъ ждетъ? или даже лично ос- 
в'Ьдомиться на почт^1. Д'Ьло не въ этомъ, а въ разсужде- 
И1яхъ его во время долгой задержки, да въ томъ, что 
онъ вдругъ узнаетъ про н'Ькоторыхъ изъ прежних1> 
своихъ знакомыхъ. Читая отъ скуки принесеннаго ему 
Рокамболя, опъ увлекается имъ, пе смотря ни на кашя 
несообразности, а вспоминая о томъ, говорить: «я по- 
нялъ въ эти минуты, почему нехЬпый Фрапцузсмй ро- 
манъ... съ такою жадностш читается б'Ьднымъ рабо- 
чимъ классомъ; бол^эе ужаснаго одиночества, въ какое 
поставленъ Европейсшй рабоч1й, трудно себ'Ь и пред- 
(ставить; революц1я, ув^фивъ его, что онъ не скотъ, а 
челов'Ужъ, все-таки, до сей минуты, пе дала ему уюта, 
а оставила одного среди пустой площади и сказала: 
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ч<11у, братъ, теперь живи, какъ знаешь». Потому-то, 
чЬмъ мен'Ье то, чтб въ книг^, похоже па то, что во- 
кругъ него, тЬмъ лучше, тЬмъ ббльшизхъ избыткомъ 
жизни наполнитъ она еговоображен1е, вм'Ьсто этой мерт- 
вой, окружающей его, пустоты д^зйствптедьности. Но 
вотъ, всл^Ьдъ за Рокамболемъ, приносятъ нашему путе- 
П1ественнику н^Ьсколько кпижек1> старыхъ Русских!» 
журналовъ, и онъ прнпоминаетъ ту пору, когда книг!; 
ч< приходилось ухаживать за почтенной публикой, разда- 
вать ей модныя картинки, чуть не пряники, чтобы 
просупуть въ глубину этихъ мильоновъ ст1)аничку, много 
листъ, замаскированной, наглухо запутанной правды >>. 
Когда же, съ ч<новыми порядками», сказался усилен- 
ный запросъ на правду уже не запутанную, на сердце , 
ч<да еш,е какое большое», когда литературе; пришлось 
пробуждать къ жизни живыми прим'Ьрами, тогда она, 
по м'Ьткому выражен1ю автора, «принялась л'Ьпить но- 
выхъ людей». — «Эти невероятный краски, преувеличе- 
шя, выдумки какъ нельзя лучше говорили, въ каком1> 
ужасномъ положеп1и осталась отъ прошлаго душа толпы > . 
Пусть не обижается авторъ, если мы скажемъ, что 
къ числу не живыхъ, а вькгЬпленныхъ людей, отно- 
сится и въ его собственномъ разсказ^; тотъ идеальный 
столяръ, за котораго выходитъ замужъ В1фочка, чтобы 
зат'Ьмъ лишить себя жизни отъ не переваренныхъ ею 
совершенствъ своего мужа (о чемъ ведущхй разсказъ 
нечаянно узнаетъ во время стоянки своей въ родномъ 
город'Ь). Пусть не обидится авторъ и т1шъ, если мы 
скажемъ, что и пов'Ьствуюш,ая о В'Ьрочк'Ь старушка, 
когда-то заурядная коптительница неба, —теперь же, во 



46 



1фемя разсказа, самая преданная своему дГ.лу учитель- 
ница въ городской школгЬ, представляется намъ н'Ь- 
сколько выл^^пленною, разсказъ же ея слишкомъ напо- 
минающимъ глубокомысленный язык1> самого автора 
(недостатокъ, замЬчаемый, какъ изв'11Стно, и въ рома- 
нахъ Достоевскаго). Д'Ьло совсЬмъ не въ этомъ, а въ 
мысляхъ, какими переполненъ этоп> разсказъ, — все В1. 
тЬхъ же, но де напрасно повторяемыхъ, мысляхъ автора 
о томъ, что жизнь только тамъ, гд'I^ душа, а гд^^ н^^тъ 
души или гд'Ь она сказывается слишкомъ поздно, там!, 
сыновья кончаютъ мошенничествомъ, дочери поб'Ьгами 
съ милымъ сердцу, а гЬ, чтб получше, самоуб1йствомъ. 
Старушка, разсказывающая про В^^рочку, какъ и 
старикъ, про котораго разсказываетъ его сынъ (въ «Хо- 
чешь — не хочешь»), изл'Ьчены отъ своихъ нравствен- 
ныхъ недуговъ неожиданными для нихъ испытангями. 
Но вотъ передъ нами, въ сл'Ьдующемъ очерк1> Успее- 
скаго — «Неизлгьчимыйуу . Это одинъ изъ самыхъ лучшихъ 
его очерковъ, достойный стать на ряду съ <^Парамо- 
номъ юродивымъ» .Повидимому бол&нь«неизл'Ьчимаго> — 
только обыкновенный запой. Но д'Ьло въ томъ, отчего 
онъ, отецъ дьяконъ, подобно многимъ, увы! спещали- 
стамъ по душевнымъ д'Т^ламъ, поставленъ въ тЬ наи- 
мен'Ье удобпыя услов1я для души, а тЪмъ бол-Ье для 
дЬйств1я на чуж1я души, съ которыми насъ уже позна- 
комилъ авторъ. Подобно другимъ, когда везли его отъ 
в'Ьнца, дьяконъ не зналъ, чтЬ ему сказать женщин-Ь, кото- 
рую съ нимъ везли; онъ только вид'Ьлъ, что «чужой 
челов^жъ съ нимъсидитъ». Потомъ отецъ дьяконъ какъ 
будто освоился со своимъ положенхемъ. «Помню, раз- 
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сказываетъ онъ, когда посвящали меня, мн'1; пришло 
въ голову: не грЪхъ ли это? Не безсов'Ьстпо ли? Но 
домъ, да садъ, да жирный бокъ жены... упрупй, мо- 
лодой бокъ этак1й»... Д-Ьло въ томъ, что онъ все еще 
не ум^лъ говорить съ женой, а ужь «чувствовалъ, что 
можетъ обнять ее и — что-то жадное прхятно текло у 
него въ крови... Словомъ, свиной челов'Ькъ щюоборол'ь 
п поб'Ьдилъ»... Онъ окончательно поб'Ьдилъ, блигодаря 
прим'Ьру начальника — отца Ивана. «Рубъ, гривенникъ, 
«бумажка» — словомъ, деньги во всЬхъ видахъ и каче- 
ствахъ — это былъ его Богъ, это была его подлинная 
в-Ьра, надежда, любовь и Соф1я - премудрость — все!» 
«Онъ, отецъ Иванъ, продолжаетъ опред'Ьлять его отецъ 
дьяконъ, есть не бол^е, какъ кошелекъ, я думаю, онъ 
и самъ такъ представ ля лъ себя, кошелекъ одушевлен- 
ный.» Оба ОЕи^ ио выщжетю Щуякопа.^ звгьринствовали, 
долго зв^ринствовали. Оно бы и прекрасно, если бы не 
встрЬча съ народной учительницей изъ новыхъ, кото- 
рая, при простодушно зв'Ьринскомъ разсказ'Ь дьякона о 
курице, ухваченной у крестьянина, невольно вскрикнула: 
«да в'Ьдь вы проповедуете прямой разбой!» Кр'Ьпко 
запали въ него эти сюва. «Нежданно, негаданно, го- 
ворить онъ, въ освин'Ьлую мою душу вдругъ влетЬло 
что-то божеское (оно бы, казалось, не могло ему быть 
въ диковину при его профессш, но стало диковиной — 
именно потому, что тутъ была только профессия), Впе- 
чатл^нхе лишь усилилось отъ того, что учительница 
оказалась не к^мъ инымъ, какъ г-жей Абрикосовой, 
для школы оставившей своего богатаго мужа. «А 
бракъ-то?» (думалъ со своей профсссюнной точки зр'Т.шя 
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пристыдить сеотецъ дьяконъ). «Бракъ требу етъ любви, 
отв-Ьчаетъ она... Что-жь мн'Ь д'Ьлать, если я нелюблю, 
а лгать я не могу.» (Повидимому, у нея не было д'Ьтей, 
что осложнило бы ея положеше; съмужемъ, какъ видно 
изъ разсказа, она жила недолго). — «А вм'11сто брака, 
настоящаго брака, могла бы она въ свою очередь при- 
стыдить его,— только жирный бокъ жены — это хорошо, 
что ли?» Но какъ д'1»ти отъ Парамона юродиваго, такъ 
дьяконъ съ отцомъ Иваномъ вздумали оградить себя 
отъ учительницы гадкими подозр^лиямп на ея счетъ — 
будто отъ мужа она ушла съ милымъ другомъ, на счетъ 
1сотораго и живетъ, благодушествуя въ своей школ'!;. 
Но, не смотря ни на какхя подозр^шхя и клеветы, дья- 
кона такъ и тянетъ къ той же Г-ж'!; Абрикосовой, 
такъ что жена съ теплымъ бокомъ невольно начинаетъ 
ревновать его къ ней. Но стоило только ей самой по- 
бывать у учительницы, — и ревности положенъ конецъ, 
а сама она попадаетъ подъ вл1ян1е той-же учительницы. 
Такимъ образомъ толчокъ, сильный толчокъ данъ былъ 
со всЬхъ сторонъ отцу дьякону, — отт, толчка этого про- 
будилась сов^^сть, освЬтившая передъ нимъ все преж- 
нее, потребовавшая совершенно инбго въбудущемъ, — а 
силъ-то и не хватило у ч<заспавшейся въ свиномъ хл^Ьв^» 
души! Отсюда-то и запой — совс^^ми егопосл'Ьдствхями, и 
гшутренними, и вн'Т^шними. 

Отъ заноя начинаетъ л'Ьчить отца дьякона знакомый 
докторъ. Предполагая, что въ немъ ужь не кровь, а 
сусло, онъ прописываетъ ему же.г1;зо и осв^Ьдомляется, 
иринимаетъ ли тотъ его. «Да въ душу-то вступаетъ ли?> 
добивается отъ него, вм^^сто того, чтобы отв'Ьчать, 
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отедъ дьяконъ. «Какой миЬ разсчетъ тамъ нервы эти 
«амые, продолжаетъ онъ, ежели оно не попадаетъ В1» 
ч;амую точку >ч.. Когда докторъ, все бол1зе и бол'Ье сер 
дясь, напираетъ на одно, — что жел1>зо принимать на- 
добно, дьяконъ только дал1»е развиваетъ свое: «вы го- 
ворите, порошки тамъ, нервы, наприм'Ьръ, органы и все 
-этакое — в-кдь это физика?» Докторъ недоумеваем». 
«Т. е. матер1я, но не духъ, вотъ какъ я думаю.»— По- 
рошки то не духъ? — «Порошки не порошки, анаприм'Ьръ 
все прочее, весь составъ?» — А-а, ну хорошо, ну, мате- 
р1я... «Изволите вид1>ть, упорно философствуетъ дья- 
конъ, даже и у Португалова не сказано прямо такъ, 
что молъ — все одно... Ежели бы такъ, то взять палку — 
1ЮТ1> теб'Ь хребетъ, обмоталъ бичевкой — нервы, еще 
пего нибудь наддалъ— и хоть въ мировые посредники 
выбирай.» — Хотя на это и можно бы возразить, что 
сотрагагзоп п^езЬ раз гагзоп^ но и у доктора языкъ не 
поворачивается сказать, что отецъ дьяконъ все это гово- 
ритъ ради только привычки къ своей профессш... Видно, 
въ словахъ дьякона все - таки слышится ему и что-то 
здравое... Не напрасно же онъ и сердится. «Ты сер- 
дишься, Юпитеръ, стало быть ты не правъ», могъбы 
€му возразить дьяконъ. Но онъ только продолжаетъ: 
«какъ матер1я им'Ьетъ на свою пользу разныя спещи, 
такъ равно и духъ ихъ им'Ьетъ.» И онъ въ самомъ д'ЬлЬ 
правъ, — в'Ьдь у него душа больна. Если ему и нужно 
жел'Ьзо, то не то только, которое входитъвъкровь ипри- 
даетъ силу мышцамъ, а то, которое давало бы и на- 
дежный закалъ душ'Ь! — Сбитый съ толку докторъ за- 
м'Ьчаеп» очень остроумно, что «тутъ во всемъ город1> 
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ни одиаъ челов4къ не знаетъ, что у него есть дукъ и 
есть гЬло... имъ бы только жалованье получать... Мн'Ь 
спрашивать объ этомъ некого»... Но в'Ьдь это только 
увертка. А дьяконъ упорно добивается досвоего; «ежелибы, 
наприм'Ьръ, основательное чтенхе, говорить онъ... по- 
рошки для т^'»ла, книги— для духа». Докторъ радъ ра- 
дехонекъ этой мысли, только чтобъ отвязаться. Онъ го- 
тоет» одолжить и книжекъ. У него, къ тому же, оказы- 
ваются книжки не только по части матерш, но и, на- 
прим'Ьръ, Шлоссеръ. Но дьякону хочется начать чтеше 
«съ корня >, и вотъ докторъ сулить ему что-то «до чело- 
в'Ькаэ.А в^1дь надо бы именно сг человпка^ съ начала на- 
стоящаго челов'Тжа, а онъ и у Шлоссера-то не совс^мъ 
еш,е начался... Онъ было начинался, да такъ и заглохъ 
вь исторхи; отчего заглохъ? Какъ оживить его — какъ 
вь челов'Ьк'!^ отыскать челоегька? 

Таковы вопросы, на которые наводить меташе спив- 
шагося дьякова. Какъ бы то ни было, въ немтэ живая 
улика тому взгляду, во имя котораго и для успокоенгя 
(Ь/ши рекомендуется только абсолютный покой — у^злсай 
(;ебЬ куда нибудь тамъ въ Швейцарш— въ горы, ни о 
челъ не думай, ничего не чувствуй, только дыши гор- 
нымь воздухомь. Как7, это просто, и вм'Т^ст•Ь какъ глупо! 
«У челов^жа душа болить, а вы, прохво. .» нево1ьно 
приходится повторить всл1'>дь за дьякономъ. Но доктора, 
да и не одни доктора, отв^;тятъ, пожалуй, на это: 
хДуша, какая душа? Души в^^дь не полагается». Это 
невольно напоминаеть памъ одно давнишнее засТ.даше 
въ одномъ, давно ужь несуп^ествуюш,емъ обществ^Ь. Въ 
какомь-то читанпомъ тамъ реферат-Ь часто попадалось 
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СЛОВО: душа. Кто-то сталъ возражать: «мы, кажется, 
еще прошлый разъ р'Ьшили, что души ьгЬтъ.» Какъэто 
опять просто... и какъ глупо! 

Съ заглав1емтэ «иеизл'Ьчимый» сходно заг.!ав1е «не 
воскрес ь», данное сл'Ьдующему очерку (изъ разговоровъ 
про войну). Тутъ представляется намъ соотечественнпкъ, 
долго проводившхй время въ кружкахъ Русской загра- 
ничной молодежи, а затЬмъ ухватпвпцйся за одну пзъ 
т^хъ «одровъ-идей>, которыя «живутъ подъ разломан- 
ными деревянными крышами > и которыхъ только из- 
редка кормятъ солдаты, богомолки, кормятъ старой со- 
.юмой. «Это та «одеръ-идея» о борьб'Ь съ Туркой, при- 
гЬсняюп^имъ Христ1анина, которая въ 1876 г. предста- 
вилась и многимъ изъ нашихъ соотечественниковъ «спа- 
саю ш;ею обш,ество отъ гибели > и направила ихъ, въ ка- 
честв'Ь добровольцевъ, въ Сербш. Но Долбежниковт» 
скоро разочаровался въ этой иде'Ь. Ему достаточно было 
непр1ятнаго 01цуш[ен1я от1> того, что онъ, какъ водится 
на войн^[^, убилъ Турку, да к'Ьмъ-то ему внушеннаго 
взгляда, что вся-то война началась «за свинку», т. о. 
изъ за того, что Сербсше купцы «хотятъ прюбр'Ьсть 
оруж1емъ право продавать свинью не сырою, какъ прежде 
(подъопекоюТурпДи),аужекопченою». Ему достаточно было 
.этого, чтобы разочароваться. Правда, тутъ присоединилось 
еще и впечатлЬше отъ Сербскаго мальчика, уб'Ьжавшаго 
отъ Н'Ьмца, которому отдала его на выучку мать. Дол- 
божниковъ не спасъ его отъ этихъ хиш,ныхъ рукъ, опять 
его заграбаставшихъ, а спасти этого мальчика было 
бы, видите ли, умн'!>е, ч'Ьмъ воевать «за свинину». А 
сколько таких1р> мальчиковъ и на Руси и во всякихъ стра- 
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лахъ, и не бросается же онъ имъ на выручку? Оконча- 
тельный выводъ этого «Гамлета отъ Сербской войны» 
тотъ, что самые лучппе люди, это тЬ заграничные Рус- 
ск1е, которые, по его жесловамъ, «т'Ьмъ и пл'Тшительны, 
что ничего не д'Ьлаютъ». 

Правда, авторъ и самъ представляетъ намъ не ма-ю 
разочаровывающаго въ образ'Ь тЬхъ соотечественниковъ, 
которые тогда д^ио д'Ьлали въ качестве» добро во льцевъ. 
Онъ вид'1>лъ ихъ на возвратномъ пути и зам'Ьтилъ въ 
нихъ что-то «близко подходящее кътоск'!; гимназиста, воз- 
вращающагося въ гимназ1ю послЬканикулъ.» Но ихъ по- 
ложенхе было 'гЬмъ печальн'Ье, что ч<не очень веселило 
ихъ все то, что они во время Сербскаго каникулярнаго 
времени узнали сами о себ'Ь». Прежде онъ, Русскхй че- 
лов'Ькъ, думалъ, что «онъ жертва интригъ, несправед- 
ливостей, прит1^снен1й, жертва людской неблагодарно- 
сти... и былъ твердо ув'Ьренъ, что освободись онъ хоть 
на минуту отъ всЬхъ вышеупомянутыхъ б'Ьдъ, такъ 
сейчасъ же, сш минуту, вс'1^ увидятъ, какъ онъ добръ, 
бл агороденъ , ве ликоду шенъ ...» А теперь . . . онъ чу вству етъ 
что-то совс'Ьмъ другое... «Былъ данъ теб'Ь отдыхъ, или 
н'Ьтъ? вопрошаетъ его сов'Ьсть... Какъ же ты воспользо- 
вался имъ?» — Безобразно. — «Дали теб'Ь денегъ?» — 
Дали. — «Куда же ты ихъ д1^валъ?> — Такъ (очень удобный 
отв'Ьтъ, когда не хочешь отв-Ьчать прямо). — «Н'Ьтъ, при- 
стаетъ сов'Ьсть, ты говори, куда именно; это — деньги кров- 
ныя; это — копейки, гроши, данные на святое д'Ьло. Куда 
ты ихъ д'Ьвалъ?» — Пропилъ.— «Еще?» — Ну... тамъ... 
«Свинья! утверждаетъ сов^хть...» 

Что такое мн'Ьнхе о нашихъ добровольцахъ— не пол- 
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ное и не окончательное мн^ш^е автора, это видно по его 
«письмамъ изъ Сербш>ч *) Между этими самыми людьми, 
говорить онъ тутъ, «попадались таше бриллханты искрен- 
ности, доброты, простоты, самоотвержен1я, о какихъ въ 
обыкновенное время никому на Руси не приснится и во 
сн'Ь». Что служило основнымъ побужденхемъ для этихъ 
людей? «Челов'ЬЕа грабятъ, а я смотрЬть буду? Чело- 
века грабятъ, а я молчи?» Въэтомъ, конечно, гораздо 
больше души, ч'Ьмъ въ резонерстве! нашего генхальнаго 
писателя о <хнепротивлен1и злу>. А в^^дь у нихъ, этихъ 
Русскихъ людей, не было ничего общаго съ гЬми Сер- 
бами, которыхъ они спасали отъ грабежа, «кром1. об- 
щей для обоихъ потребности освободиться отъ подчине- 
шя Западно-Европейскому ходу жизни», причемъ, по- 
лсняетъ нашъ авторъ, «младшШ братъ отлично знает!» 
это подчинеше, а старшхй хоть кряхтитъ отъ убытка, 
но откуда онъ идетъ, не знаетъ, а полагает!» только, 
что виноватъ тутъ волостной старшина или пьяница про- 
хвостъ-писарь ...» 

Но изъ ряда нашихъ добровольцевъ авторъ особенно 
выдвигаетъ одного бО-лЬтняго старика. «Какъ пишутъ- 
то: подъ Туреччиной Христханству быть, или освобож- 
ден1е выйдетъ?» спрашивалъ онъ послЬ печальнаго ис- 
хода Сербской войны. — Не знаю, д'Ьдушка, отв^чалъ 
ему спрошенный. — ч<!^ какъ подъ Туреччиной оставить 
сов'Ьтъ-то?» — Оставить, поясалуй, и подъ Туреччиной? — 
«А чего-же Христ1анство-то смотритъ?» У старика были 



*) Они напечатаны въ приложеши къ 4-му тому прежняго 
иадашя, но мы за одно разсматриваемъ ихъ зд']^сь-же. 
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дв'Ь раны иавылетъ, сверхъ того, отступая .шдомъ и 
отстреливаясь, онъ себ^ грудь разшибъ; но онъ утвер- 
ждалъ, что его «только поцарапали», и вышелъ изъ 
больницы, чтобы не отнимать м^ста у бол'Ье опасно ра- 
неныхъ. Да и вольн'Ье было ему на чистомъ возд^тсЬ 
любоваться на Дунай-р']Ьку. «Не то ты, Дунай великШ, 
чтб малыя рЪки,» страстно говорилъ онъ. Удержишь ли 
этакую-то силу Господню въ невол'1;-то?.. И народъ то- 
же самое... Малый народъ ХристханскШ въ невол-Ь, чтб 
1уЬчка малая. Запруди ее — и не вырваться ей изъ не- 
воли-то... Не хитро малые-то народы въ невол'Ь дер- 
жать... А велиюя рЬки. хоть Дунай, хоть Волга ве- 
ликая р'Ька, какъ поналяжетъ она на запруды, да на 
колья вбитые...» Тутъ и его собесТ^дникъ понялъ, что 
«есть смыслъ въ д'Ьл'Ь, за которымъ онъ прй^халъсюда, 
въ первый разъ д'Ьло это показалось ему велико и 
свято»... *) 

Оказалось, что этотъ доброволецъ старикъ былъ изъ 
паскольникоеъ. Къ нимъ принадлежалъ и знакомый намъ 
отецъ «л'Ьнтяя». Но у того бодрствоваше души выража- 
лось только словесною бранью. Этотъ — боролся с вза- 
правду.! 

Добровольчество Русскихъ культурныхт> людей, какъ 
видно изъ того, что изложено повыше, понято авторомъ, 
]сак1, искан1е выхода изъ трудностей нашего переход- 
наго положенхя. Это положенхе снова рисуется имъ т. 



*) Авторъ говорить, что заимствовадъ это изъ чьего-то днев- 
ника. 
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начале разсказа «Голодная смерть». *) Сущность его въ 
томъ, что «необходимость жит1> своимъ умомъ» почув- 
ствовали, паконецъ, сотни тысячъ людей, <^< благодаря 
кр'1шостому прд,ву не имГ.вшихъ ни возможности, ни силъ 
распознать вт> себ^> образъ и подобхе Бож1е». Трудно- 
сти положен1Я стали многихъ приводить даже къ само- 
убхйству. О ближайшихъ причинахъ его и толкуетъ за 
клубнымъ ужиномъ «проклинаютпДй своюпрофесс1ю»фелье- 
товистъ. Им^ш въ виду особый видъ самоубШцъ, онь 
находить, что «умираютъ такъ люди собственно оть 
испуга самихъ себя». Разговоръ приводить кь тому, 
что тутъ же присутствующая сельская учительница бе- 
]>ется разсказать про крестьянскаго мальчика, который 
пришель кь такому же испугу. Авторь, повидимому, по- 
старался туп. не самъ говорить устами сельской учи- 
тельницы, а дать ей говорить но своему, со свойствен- 
ной ей точки зр1ш1я. Не онь, а она такимъ образомь 
впадаеть въ преувеличеи1е, говоря о полн1йшей забро- 
шенности веди, выросшаго на рукахъ у матери, загу- 
лявшее! во время долгаго отсутствхя мужа: * никому не 
было жалко ихъ, точно это — не люди, а гнилое, заху- 
далое дерево, которому неч'Ьмь жить и которое засох- 
лет1> непрем'Ьнно... Эта жестокость им'Ьеть свои осно- 
ваы1я уже въ томъ, что всяк1й изъ крестьянъ живет ь 
т. такихъ же услов1Яхъи твердо знаеть, какъпро себя, 
такт» и про другихъ, что-если у него ничего иЬтъ, то 
никто ничего ему и не дасть, никто нич'!1мъ не помо- 



*) См. опять 3 т. прежняго издашя (серш разсказовъ «Но- 
вый времена— новые нравы >). 
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жеп>.:^ Это не сов(уЬмъ-то согласно съ тою жаждою даже 
душу свою положить за другихъ, даже не ближнихъ,а 
дальнихъ, которую нашъ авторъ выставляетъ на видъ 
пъ своихъ «письмахъ изъ Сербш». Н'Ьсколько страннымъ 
представляется памъ съ другой стороны въ устахъ сель- 
ской учительницы и признаше «совестливости и гуман- 
ности» за т^^ми праздношатающимися барами, которые, 
вернувшись въ деревню изъ-за границы, позвали ве- 
дюшку приходить играть съ ихъ Мишей — не ради при- 
:и1ан1я челов'Ька въ ведюшк'Ь, а ради того, какъ по- 
томъ оказывается, чтобы ведя служилъ «куклой для 
прим'Ьра» нелюбимому матерью МиигЬ. В^щь какъ только 
вышло наружу, что, стоя за спиной у барченка, ведя пре- 
исправно выучился читать, — такъ ужь и заговорило въ 
господах!» не столько родительское, сколько барское са- 
молюбхе. Правда, призпавъ ведю «лишнимъ», они не 
окончательно п1Х)гнали его, а даже над'Ьляли книжками^ 
хотя и приговаривали: «в^дь не поймешь ничего». 
Но ведя многое понималъ — «исключительно помощью 
сердца». Разсказчица (т. е. тутъ ужь устами ея самъ 
авторъ) по поводу этого д'Ьлаетъ такое глубокомыслен- 
ное зам'Ьчаихе: «никто никогда, ни одинъ самый :$а- 
1КШТЫЙ начетчикъ и грамот^^й крестьянскаго званхя не 
можетъ разсказать, о чемъ такомъ ему читаютъ, но 
всякхй знаетъ, въ чемъ д1'>ло, потому что сердцемъ по- 
нимаетъ сердце автора, будь то царь Давидъ, апостолы, 
самъ Христосъ». Такъ и ведя, читая, чт5 попадется 
подъ руку — романъ ли какой, посл'Ьднюю ли книжку 
журнала, постоянно «чуялъ сердце книги», а «сердце 
въ то время, поясняетъ авторъ, было у книги чистое и 
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доброе» (хотя уже сказывалось и «общее шаромыжнически- 
практическое и плутовски улыбающееся сердце газеты»). 
вед'Т'» вскоре; пришлось окончательно припасть къ книг'Ь — • 
посл'Ь того, какъ его оттолкнудъ отъ себя съ такимъ не- 
терп'Ьнхемъожиданный имъотецъ, верну вш1йся паконецъ 
и выпоровшШ шестнадцатил^^тняго уже подростка по слу- 
чаю его несколько грубаго заступничества замать.Серд- 
цемъ обману впшсь въ отц'!^, ведя б11житъ, попадаетъ въ 
Нижн1й, служить тамъ половымъ, зарабатываетъ деньгу 
и пробирается въ Питеръ, гд'!; и столкнулась съ нимъ 
наша сельская учительница. Оказалосг,, что ведя изли- 
наетъ боль своего сердца, боль не только за себя, но п 
аавсЬхъ горемыкъ, въстихахъ; что эти свои неуклюжхе, 
долговязые, но прошедшхе черезъ душу, стихи онъ, на- 
конецъ, потащилъ въ какую-то редакцш. р]го зат^Ьмъ 
потрясаетъ не столько то, какъ приняли его тамъ, сколько 
слова учительницы, думавшей его успокоить т^^мъ, что 
объ этомъ уже много было писано, и прочитавшей ему 
два -три сильныя стихотворенхя на ту же тему. «Такъ 
ничего и посл-Ь этого?» спросилъ озадаченный юноша. — 
Его озадачило именно то, что и такхе чудесные стихи — 
не его кропаньючета — однако-жене под'Ьйствовали, что 
все у людей осталось по-старому. Онъ окончате.тьно 
сраженъ т^мъ, что посл'Ь того, какъ его встр'Т1тилъ 
тотъ же отвергшхй его труды редакторъ и сунулъ ему въ 
руку какую-то бумажку, онъ, взявъ ее, вернулся домой уже 
не въ своемъ вид'Ь. «Взявъ. поясняетъ разсказчица, 
деньги отъ челов-Ька, который объяви лъ ему, что ему 
надо^^ли вс^Ь эти страдан1я (а онъ именно такъ и вы- 
разился по поводу стиховъ юноши), ведоръ продалъ свое 
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право страдать за людей, самъ оказался дряыью,.. Прежде 
онъ былъ исцуганъ людьми, а теперь испугался самъ 
себя... н въ такомъ испугЬ не зам'Ьтилъ, что не пьетъ 
не 'Ьстъ, не умираетъ съ голода.» 

Посл'Ьдтй разсказъ занимающей насъ серхи — это 
«Три письма» (изъ воспоминанхй «безнадежнаго»). Ока- 
чавпайся потомъ «безнадежными долго слишкоиъ на- 
д^^лся на себя — на свой полный разрывъ со вс'1»мъ сс- 
ме1111ымъ и старымъ, осужденнымъ въ виду чего-то гро- 
маднаго новаго, которое, думалъ онъ, принадлежало не 
:<имъ» а «намъ». Долго поглядывалъ онъ свысока на 
своего университетскаго товарища, скромно дававшаго 
уроки и ежем'Ьсячно посылавшаго деньги матери. Его 
величали «иностранцемъ», такъ какъ отецъ его былъ 
Швейцарецъ (а мать Русская). Разскащикъ просить, од- 
нако, не принимать этого прозвища въ иносказатель- 
номъ смысл'Ь — напрасно, пожалуй: если признать, какъ 
бдагопр1ятно д'1>йствуетъ на цЬлую нащю разнородность 
ея состава, то почему это не можетъ быть в1фио и 
относительно отд'Ьльной личности? При поглядыванхи на 
«иностранца» свысока, что-то однако «влекло къ нему». 
«Безнадежный» съ другой стороны ему и завидовалъ, 
понимая, что онъ «прочнЬе его чувствовалъ себя на б^иомъ 
св'Ьт'Ь». Теоретически презирая его за кр'1шк1я свя:$и 
съ родной семьей, за слишкомъ большую заботливость 
о ней, он7> только впосл'Ьдствхи понялъ, что если самъ 
онъ иначе гляд'Ьлъ на семью, то все тутъ зависТ^ло отъ 
<ра:шицы ихъ семей». Въ семь'Ь «иностранца» всЬ ра- 
<Зотали, потому что были б'Ьдны, привыкли взаимно себя 
уважать за трудъ. Въ семь'Ь «безнадежнаго», которал 
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Оьиа побогаче, никто не зналъ, какъ получаются деньги — 
отецъ «тщательно скрывалъ свою битву съ жизнью за 
хл'Тэбъ». — с Не было, стало быть,главнаго основашя для 
того, чтобы уважать другъ друга, по разумному осно- 
вашю взаимной помощи; не было развивающей понятхе 
о жизни связи живыхъ людей.» Впосл'Ьдствзи, подъ 
вл1яшемъ новыхъ в'Ьянхй, у «безнадежнаго» завелась 
^< самая полная, нич'Ьмъ нест^>сняемая паирьвзглядовъ», 
110 при этомъ у него оставалась «самая широкая невни- 
зсательность въ сосуду, именно къ тому, для котораго 
и существовали эти широкхе взгляды, съ которымъ и 
надо жить этими взглядами». Онъ сталъ, поегожесло- 
камъ, «существовать для идей, отрешая ихъ отъ себя». 
Онъ могъ бы «жить, ощущая подъ ногами почву, 
только въ томъ случа'Ь, если бы ему пришлось всю 
жизнь стоять вн'Ь людской толкучки, фигурировать надъ 
ней»... Онъ могъ бы жить, «кое-какъ скомкавъ въ кучу 
всЬ личныя желашя», лишь бы ему «быть ув^феннымъ, 
что онъ исполняетъ н'Ьчто высшее». «Напротивъ «ино- 
странецъ» жилъ именно такъ, какъ лично ему казалось 
нужнымъ, честнымъ и сов'Ьстливымъ. Изъ моей породы, 
формулируетъ «безнадежный!, выходятъ «сл'Ьпые» ис- 
исполнители великихъ и малыхъ идей, изъ породы «ино- 
странца» выходятъ «живые люди». На пов^фку оказы- 
вается, что изъ него самого даже ничего не вышло. 

Разставшись съ «иностранцехмъ» при получен1и цмъ 
лгЬста домашняго учителя, «безнадежный» м-Ьсяца три 
спустя получилъ отъ него письмо. Оказалось, что «ино- 
странецъ поступилъ въ одну изъ наибезтолков^зйшихъ 
барскихъ семей — до тля разоривптуюся и изолгавшуюся 
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ради того, чтобы казаться зажиточною, — впрочемъ не 
ради одного этого, но и ради давнишняго отсутств1я въ 
ней всякой правды. Это не м'Т^гаало той же семь'Ь, т. е. 
мужу и жен'Ь, быть по-своему искреннею и откровенною 
въ обоюдномъ разврат^^, блистательно ею развитомъ въ 
Париж!» — прямо даже на глазахъ уд'11тей, отлично, ра- 
зумеются, все понимавшихъ и усвоившихъ себ'Ь особую 
игру въ скандалезныя похожден1я папаши и мамаши. 
Семья эта обрисована у автора мастерскою кистью. 
Такъ и видно, что въ немъ таится и настоящ1й объ- 
ективный художникъ, способный къ большому творче- 
скому труду, отъ котораго отвлекаетъ его лишь крайняя, 
ведающая ему сосредоточиться, впечатлительность. Въоб- 
рисовк'Ь этой семьи есть разв-Ь маленьюя ошибочки— напри- 
м'Ьръ то, что д'Ьти родителямъ говорятъ: ты. Сколько намъ 
помнится, именно въ такихъ семействахъ соблюдался 
обычай в'Ьжливо быть съ родителями на вы, чтб, ра- 
зум'Ьется, не м'Ьшало подчасъ говорить: «вы, маменька, 
врете». Попавъ въ такую среду, «иностранецъ» сперва 
р^^шилъ сейчас ь же и разд'Ьлаться съ нею, но его 
удержала жалость къ д'Ьтямъ, которыя были бы предо- 
ставлены безъ него окончательному развраш,ен1ю. 

Изъ письма, полученнаго отъ него года три спустя, 
быпш1й его товарищъ узналъ уже нЬчто совсЬмъ не- 
ожиданное — что, посл-Ь смерти отца семейства, «ино- 
странецъ» р'Ьшился жениться на его вдов^, чтобы из- 
бавить д'Ьтей отъ другого отчима — ихъ опекуна, при- 
нявшагося приводить въ порядокъ ихъ д'Ьла посред- 
ствомъ искуснаго резорен1я крестьянъ. Устранивъ его 
и женивпшсь на М-те Нееловой, «иностранецъ» взялъ 
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д'Ьла въ свои руки и предоставилъ нхъ естественному 
ихъ ходу. Разорились уже не крестьяне, а сама бар- 
ская семья, разорилась вполн'Ь заслуженно, — но д'Ьти, 
поставленныя на дорогу труда, спасены были отъ окоп- 
чательнаго грозившаго имъ развращешя. 

Во всемъ этомъ, на нашъ взглядъ, есть своехч) рода 
несообразности. Допустимъ, что «иностранецъ» могъ дойти 
въ своемъ чувств-Ь долга до изув^фства, сд'Ьлавшаго его 
способнымъ жениться на женщине, къ которой онъ 
чувствовалъ только отвращенхе. Допустимъ, что то же 
изув'Ьрство могло заставить его, разъ уже ставшаго на 
почву заботъ о чужой семь'Ь, предпочесть ее своей ма- 
тери, хотя онъ при этомъ и разсуждалъ: «моя труже- 
ница-старушка не чета этнмъ расхлябапнымъ, развин- 
ченнымъ, безсодержательнымъ людямъ; она — живой лю- 
бяицй челов'Ькъ, а это — грибы на кр'Ьпостноп куч'Ь, и, 
кром^ погибели вм'Ьст^Ь съ кучей, на которой они вы- 
росли, имъ ничего не предстоитъ въ будущемъ, дайне 
зюжетъ предстоять». Но какъ допустить, чтобы сама 
М-те Неелова р^Ьшилась предпочесть «иностранца >- 
учителя тому опекуну, который такъ блистательно при- 
нялся за приведен1е въ порядокъ ихъ разстроенныхъ 
д^»лъ. Молодость учителя тутъ в'1^дь пепричемъ, — 
при хорошихъ средствахъ и при своихъ привычкахъ, 
она всегда могла бы обзавестись и при муж'Ь молодымъ 
челов^комъ (въ качеств-Ь хотя бы какого-нибудь новаго 
учителя) и преизрядно обманывать поглощеннаго хозяй- 
ствомъ супруга. Но д'Ьло не въ этихъ несообразностях1>, 
а въ замысл'Ь автора — показать, что челов^къ, воспп- 
тавш1й въ себ-Ь самоотвержен1е въ пред'Ьлахъ бли- 
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жайшаго родственнаго круга, оказывается готовымъ пе 
ренести тоже самоотвержеше и въ отдаленный, совс^нъ 
ужь не родственный кругъ. Чувствуя тяжесть своей 
жертвы — особенно про мысли о матери — «иностранецъ» 
поддерживаетъ себя вопросомъ: «а честно оставлять на 
съ'1',ден1е трехъ честныхъ людей (д^^тей Нееловой), че- 
стно обрывать начавшее пробуждаться въ нихъ созна- 
ше любви къ ближнему? Честно покидать этого ближ- 
няго, для котораго на моихъ рукахъ растутъ три доб- 
рый суп;ества>^? Вотъ ужь онъ какимъ образомъ раз- 
ширяетъ свою задачу. «Не велика б'Т^да, ут^^шаетъ онъ 
себя, что меня н'Ьтъ вь живыхъ, — зато сколько рос- 
тетъ Живаго, хорошаго на моей могил'1;.» Ему гЬмъ не 
мен'Ье нужно бы одобреше отъ бывшаго товарища, 
всегда выказывавшаго пренебрежеше къ его прежнимъ 
заботами» только о своихъ, всегда говорившаго ему объ 
идеяхъ. А товаритцъ, вм-Ьсто одобренхя, приводить ему въ 
отв'Ьтномъ письм'Ь «доказательства безполезности единич- 
ныхъ жертвъ», говорить о томъ, что «необходимо изм']&нить 
порядки, а съ нами изм'Тшятся и люди». Онъ въ то 
премя, по его же позднЬйшему признашю, еще самъ не 
понималъ, что «лично ему присущая легкость жертвовать 
<мелкими» интересами людей... во имя интересовъ об- 
щихъ — есть несовершенство, неразработанность его нерв- 
ной сисгемы, его челов'Ьческаго достоинства, а вовсе не 
признакъ высшаго развит1я, высшаго порядка уб'11ж- 
деи1й»... Только впосл'Ьдствш понялъ онъ, что «время 
все бол^е и бол^^е идетъ къ «человеческому образу 
жизни», все бол'Ье требу етъ, чтобы человГ>къ-то былъ 
хорошъ, чтобы личность-то берущагося за д'Ьло чело- 
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кЬка была хороша»... Отъ слабости такого сознащя въ 
прежнее время и выходило, по теперешнему его объяс- 
ненью, то, что, ч<начавъ за здравхе, всеобщее здравхе, кон- 
чали упокоемъ — т. е. собственнымъ своимъ упоко- 
емъ, — въ банкахъ, въ жел'Ьзнодорожныхъ правлеи1яхт» 
и во всякаго рода учреждешяхъ, приносяп;ихъ пользу... 
только кому?» 

Посл-Ь третьяго письма «иностранца», бывшхй това- 
рищъ отправился его посЬтить. Онъ засталъего уже ра- 
зошедшимся съ женою, проживаюш,имъ съ ея д^^тьми В7> 
деревенской изб'Ь, въ качеств'Ь обыкновенныхъ мастеро- 
выхъ (только Лиза училась ча фельдшерскихъ курсахъ). 
Для бывшаго товарища «вся великость подвига этого 
чедов'Тжа утратилась, когда онъ увидалъ гЬ скудный 
формы, въ который вылился зтотъ подвигъ». Но когда, 
сталъ онъ потомъ признаваться, на него нападала гложу- 
щая, самобичующая тоска (онъ просто тогда служилъ въ 
какомъ-то банк'!^), ему приходилось склоняться пред!» серд- 
цемъ и д'Ьлами «иностранца» и говорить: с онъ возвра- 
ти лъ въ трудовую массу троихъ челов'Ькъ, которые при- 
готовлялись быть дармо'Ьдами». Въ этомъ признан1и 
была невольная дань уваженхя передъ душевнымъ под- 
вигомъ. 



IV. 

Очерки и разсказы. — Мелочи. 

«Сборникъ очерковъ и разсказовъ» заключаетъ въ 
себ^Ь паибол^^е, можетъ быть, художественныя произве- 
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ден1я Успенскаго, т. е. наибол'Ье объектилиыя. Но на 
пихъ-то мы и не станемъ особенио останавливаться. Вся 
«•Ьдь сила Успенска!^ — въ задушевной, глубоко-челов'Ьч- 
ной его субъективности. Къ тому же, как1> многхе изъ 
этихъ очерковъ и разсказовъ ни хороши, сколько ни об- 
наруживаютъ они зам1',чательной наблюдательности, но 
1гЬдь и отъ многихъ другихъ писателей мы можемъ запо- 
лучить так1я же типическ1я подробности о забитомъ 
судьбою будочник'Ь, ум'Ьющ.емъ только тупоумно хватать 
за шиворотъ, и о т^^xъ семейныхъ сценахъ, въ кото- 
рыхъ участвуешь онъ волею судебъ: о челов1>к1э «спу- 
стя рукава», р'Ьшающемся то-то и то-то сд'Ьлать завтра 
и д'Ьлающ,емъ прямо противоноложное или ровно ничего 
нед'Ьлающемъ; о выжившемъ изъ ума обломк'Ь кр'Ьпо- 
стной поры, ловко обираемомъ простыми людьми, но еще 
ловче челов^комъ «изъ благородныхъ> («Изъ б1ограф1и 
искателя теплыхъ м'Ьстъ»); о современнаго покроя адми- 
нистратор^^, для котораго накрытхе незаконной продажи 
нитей обращается въ «прогулку», не лишенную прхятно- 
стей для души, особенно же для гЬла. Въ «Тяжкомъ обя- 
зательстве», на нашъ взглядъ, несколько поверхностно 
Р'Ьшается тема психологи ческаго характера: почти вне- 
запная р'Ьшимость вдовы, связанной нелЬпымъ, конечно, 
зав'Ьщан1емъ мужа, связать свою участь съ незнакомымъ 
челов-Ькомъ, которому она изъ сострадашя согласилась 
оказать гостепр1имство. Въ л'Ьтнихъ сценахъ «на постоя-* 
ломъ двор'Ь» оставлена, кажется намъ, безъ достаточ- 
наго осв-Ьщенхн, исторхя семинариста, готоваго пром'Ь- 
нять свою науку на комеддантку, разлученнаго съ нею 
родными, а загЬмъ сходящагося съ нею уже посл'Ь того, 



65 



какъ какой-то умный папаша счелъ долгомъ заполучить 
ее для своего дурия-сынка, наставляя его: «ты теперь 
въ полномъ соку юноша; ты теперь долженъ стараться 
заслужить... у женскаго пола, это даже и по медицин'!^ 
не гр'Ьхъ въ твои года». Изъ «записокъ маленькаго че- 
лов^ка> мы знакомимся, конечно, съ интереснымъ д'Ь- 
ломъ «очень маленькаго человека и очень большого жи- 
вотнаго»; не мен^эе рштересно и прозвище «читатель >, 
данное к'Ьмъ-то автору записокъ и оказываюш,ееся весьма 
подходящимъ къ нему, какъ и вообп1,е къ тому сорту 
людей, который* могъ бы повторить за нимъ: «наши 
идеи не составляли нашей жизни, иначе какъ бы могло 
случиться, что вокругъ нась, въ теченхи столькихъ-то 
л'Ьтъ, не изм'Ьнилось ничто ни на одинъ вершокъ, что 
какъ прежде становой охраняетъ мою собственность, а 
рабоч1й своими трудами даетъ мн-Ь хл^юъ». Самъ «чи- 
татель», описьшая разныхъ своихъ знакомыхъ съ но- 
выми мыслями, имъ-же имя лег1онъ, озадаченъ одна- 
ко-же наблюденхемъ, что «новыя мысли разд^^ллются 
людьми, профессш которыхъ, повидимому, и были учреж- 
дены собственно загЬмъ, чтобы мысли эти прекращать». 
Все бол'Ье и бол^^е вглядываясь въ предметы своихъ на- 
блюден1й, «читатель» положительно не можетъ решить, 
«чего больше въ этихъ людяхъ, — в1фы ли въ сундуки 
купчихъ Ломовыхъ, или въ женсше вопросы». Все это — 
очень м'Ьтко и остроумно, но можетъ встретиться бол'Ье 
или мен^е въ той же форм'}» и у другихъ авторовъ. 

То же можно зам'Ьтить и про начало «Хорошей встр'Ь- 
чи> — отрывка изъ путевыхъ зам'Ьтокъ, гд'Ь проводится 
параллель между разговорами пароходной публики 1-го 
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и 3-го классовъ. Публика перваго класса, по замЬчангю 
автора, «такъ или иначе, а иайдеп, случай, не теряя 
своего перпокласснаго достоинства, обругать лакея, хо- 
зяина, потомъ вообще мужика, потомъ Росс1ю, земство 
и т. д.... Но, переругавъ всЬхъ и вся, кром-Ь себя, об- 
щество начинаетъ терять нить, связывающую его во- 
едино въ продолжен1е только - что изображенной бес^1- 
ды»... Не такова публика третьяго класса. «Зд-Ьсь 
много труда, здоровья, искренности и стрем лен1й къ то- 
вариществу, — но идеи, мысли... Каждая мысль, не смотря 
иа то, что прямо, на собственныхъ плечахъ, вынесена 
изъ жизни, относитъ необразован наго челов'Ька за че- 
тыреста, а то и за пятьсотъ л'Ьтъ назадъ, въ тьму вре- 
менъ»... Вот1э такая-то вопхющая противоположность и 
заставляет!, автора записокъ спросить: «что-жь т'\\ п 
друпе сд'1;лаютъ безъ хорошаго «помпадура», безъ посто- 
ронняго двигателя, который прибиралъ бы къ рукамъ 
и эту чепуху, и эту апатш, и своими старанхями, пону- 
кашями и предостережен1ями придалъ бы мало-мальски 
челов'Ьческ1й образъ.и подоб1е безформенной и пев'Ьже- 
ственной ТОЛП'}.». Подъ конецъ авторъ однако-же те- 
рпеть эту в-Ьру въ «помпадура», терпеть подъ вл1ян1емъ 
Т011 «хорошей встречи», въ которой мы прямо опять 
узнаемъ Успенскаго съ особенностями его ума и вообра- 
жен1я. Встр'Ьча происходитъ на томъ же пароход'Ь — ст, 
П-л^/гнимъ Васею, когда-то учившимся у автора запи- 
сокъ въ народно!! школ1», учившимся лучше другихъ, 
но все-таки б'Ьжавпшмъ отъ бездны его скучной пре- 
мудрости. Вася напоминаеть ему о томъ, какъ онъ пе- 
редъ святой пришелъ къ нему въ классъ и думалъ, что 
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онъ имъ, ма.тъчикамъ, все это подробно растолку еп,: 
«какъ Пилатъ, чт5 1уда, и все до нитки»... «А вы, го- 
ворить онъ, зам-Ьсто того свернули д'Ьло въ три слова — 
Туда предалъ, Пилатъ молъ распялъ, а черезъ три дня 
Христосъ воскресъ; а потомъ сразу: гд'Ь подлежащ1я, 
гд'!) глаголъ?» Но можно ли было и ждать какой-нибудь 
теплоты отъ этого «интеллигента», если для него, ра- 
^{ум'Ьется, и св-Ьтл: е воскресенье — такой же день, какъ 
друг1е, разв^^ отличающШся т^>в1Ъ, что тутъ бываетт. 
ветчина да яйца, но в'Ьдь и они, стоитъ только захо- 
тЬть, могутъ появиться на столЬ уже и на страстной 
нед'Ьл'Ь. Какъ бы то ни было, а Вася тутъ же вспоми- 
наетъ про то, что его заставило чего-то ждать отъ 
школы - он1> вспоминаетъ про мальчика Егорку. «При- 
дать онъ и пачнетъ разсказывать сказку или какую- 
нибудь исторш, — I! такъ разсказываетъ, что мы вс^'> 
замремъ, даже задохнемся отъ страха... Вотъ мн^^ и 
захотНЬлось читать, вотъ я и посту пилъ къ вамъ». 
Но въ разсказахъ Егорки была живая душа, а въ шко- 
л'!'»— одна мертвечина. Вася б-Ьжа-гь изъ нея и попалъ 
въ другого рода школу — къ тому же Егорк^!, «собрав- 
шемуся изъ деревни вонъ и пустившемуся въ похожде- 
шя>. — «Пойдемъ въ Кривухино, надо наказать ц^Ьло- 
вальника», подбивалъ Егорка. Пошли и сожгли у него 
ригу. («Ц'Ьловальникъ д1^йствительно былъ челов'Ькъ 
самый безсов'Тхтный, съ мужиковъ снималъ посл'Ьднюю 
рубаху»). «Отъ Ц'Ьловальника пошли въ другое мТ^сто — 
къ мужику. Тамъ овчины выкрали вс1'» дочиста, потому 
что и этому мужику, по Егоркипымъ р^чамъ, тоже 
нужно было сд-^латьинушенхе... А потомъ, конечно, до- 
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стряпались до тюрьмы»... Между т1эмъ тотъ же, побы- 
вавш1й въ Егоркиыой школ'Ь, Вася говорить своему 
бывшему заправскому учителю: «Хочу д'Ьлать пользу... 
разум^^ется, всЬмъ,» говорить съ такою «храброй уве- 
ренностью и искренностью», какой давно не вндаль учи- 
тель. «Въ этой тюрьме, въ этихъ темныхь д^лахь, 
говорится дал'Ье, Вася какъ бы укрывался только от}> 
насил1й надъ своею совестью и съ такою настойчивостьр> 
не изм'Ьнялъ ей, что посл'Ь его разсказа можно было жа- 
л'Ьть Обь общемъ строЬ жизни, въ которой надо искать 
темныхь угловъ для того, чтобы не быть изуродован- 
нымь нравственно». Это на нашь взглядь не достаточно 
ясно. Не досказано и то, что за челов'Ькъ быль Акихмъ 
Летровичь, съ которымь встрЬтился нотомь Вася, и ко- 
торый «съум'Ьлъ заставить его вЬрить въ иныя веп;и, 
мысли иныя». Но замечательною остается сущность 
разсказа — бездушхе законной школы, заставляюп^ее ис- 
кать хл'Ьба для души въ такой беззаконной допотопной 
ШКОЛ'Ь, какъ Васинь, отзываюпцйся сказкой, разбой — 
ради возстановлен1я на земл'Ь правды. 

Настоящ1и Успенсюй опять такь и слышень и вт» 
томь небольшомь разсказ'Тэ, который называется «Съ 
конки на конку». На одной изъ нихъ происходить опять 
встр'Ьча — но уже иного рода, исключительно печальная. 
Съ двумя подгулявшими рабочими оказывается тутъ 
мальчонка, на котораго жалуется одинь изъ нихъ, отець 
ребенка: «Уц'Ьпится, — н^тъ возможныхъ способовъ ни- 
какихъ! «Что матка скажеть» — такь, кажется, клещами 
изъ постр^1ленка не выдерешь». Б'Ьдная, а въ то же 
время и глупая мать очевидно поручаеть ребенку не 
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отставать отъ отца — сл'Ьдить за еимъ, а у отца споя 
философхя: «в11дь должонъ челов^жъ погулять, в^'эдь и 
нашему брату надо развернуться». Кончается тЫъ, что 
II мальчикъ, впившгйся было въ отца, чтобъ его удер- 
жать, втащенъ въ тотъже кабакъ и ублаготворенъ на- 
ливкой — сладенькимъ. «Дов-велъ! .. Ну пей, пей, ир1учай- 
сл!» приговариваетъ отецъ: «Только гляди, чтобъ по- 
томъ не пьянствовать, — Боже тебя избави.» Мужикъ 
при этомъ и плачетъ, и пьетъ вино. Т1шъ и заканчи- 
вается разсказъ, съ корнемъ воротящ1й душу. 

Богатая психологическая задача затронута въ очерк'Ь 
« Норови лъ по сов'Ьсти». Крестьянинъ, котораго отецъ, 
какъ быть водится, женилъ, — ради своихъ особыхъ по- 
пят1й о спасеньи души, не хочетъ жить съ женою и 
доводить ее до того, что другомъ ея становится пер- 
выи подвернувш1йся ей — очень даже немолодой. «Ты 
душу спасай, да и своего не забывай,» внушаютъ мужу. 
Въ самомъ д'Ьл1^ — жена в^^дь «его добро»; — чисто го- 
ловное «спасенье души» не м^штаетъ ему постоять за 
подобную «собственность». Д'Ьло кончается т^^мъ, что 
его и не думаютъ лишить права ею пользоваться, но 
что онъ теперь разд'Ьляетъ это право съ другимъ и 
вмЬсг}'> съ нимъ пьянству етъ. Разсказываюш,1й объ 
этомъ мужикъ судить о д'Ьл'!! опять по-своему, но 
столь же бездушно. «Взялъ бы топоръ, говорить онъ, 
да и пошаба1пи.1ъ — либо ее, либо себя, либо его: по 
сов^>сти тутъ невозможно въ такихъ д'Ьлахъ.» Потому-то, 
выходить по его мн-Ьшю, и спился че.юв^жъ, пропалъ, 
что и туть «поровилъ по сов-Ьсти». 

Заглав1е такого же покроя — «Умерла за направленхе» — 
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дано разсказу, отличающемуся однако другимъ харак- 
теромъ. Смерть тутъ выходить ие за свое направлеме, 
а за чужое. Состряпаииый интеллигеитиымъ челов1^комъ 
цроекгь по части охраиен1я иароднаго здравхя практи- 
чески разр'11шается приказомъ: «не держать больныхъ, 
которые опасны, сейчасъ вонъ!» Подъ страхомъ такого 
П1;иказа и выпроважена въ часть старуха, потому-то и 
умирающая безъ покаян1я. Многоречивый разсказъ объ 
этомъ, утомляюпцй его слушателей, сп'Ьнаащихъ къ раз- 
вязк-Ь, ведется на дач^ въ образованномъ обществе' 
между т1,мъ какъ тутъ же неподалеку, на травк^!, от- 
ставной солдатъ по своему философствуетъ о Восточномъ 
вопросЬ: кбудетъ, будетъ баловаться-то! Довольно вы 
людей-то, души Христ1аиск1я, на борзыхъ собакъ ме- 
няли. Будетъ! Теперича Росс1я пошла на поправку, а 
вашего брата за это — вогь какъ...» Солдап,, очевидно, 
неисправимый идеалистъ, какъ и т^, босонопе, которые 
его слушаюгъ... Но и тутъ опять — ясизнь, увлеченье, 
а въ образованномъ кругЬ, спЬшащемъ поскор'Ье къ 
развязкЬ, одно только праздное любопытство... 

Въ приложен1и къ «Сборнику очерковъ и разсказовъ», 
всл'Ьдъ за «Письмами изъ Серб1И> (затронутыми нами 
въ предъидущей глаь'Ь) помещены «Мелочи». Одна изъ 
этихъ «мелочей» (подъ заглавхемъ «Дворникъ») служить 
прекрасною поправкою къ стихотворенью Некрасова «Убо- 
гая и нарядная». Правда, убогая тутъ не одной про- 
фесс1и ст» нарядною. Она только изъ одной деревни съ 
«нарядной», квартиру которой и разыскиваегъ она, 
чтобы поступить къ ней въ кухарки (впрочемъ не пред- 
полагая найти въ ней землячку). Но ;Л^ло-то въ томъ. 
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что къ ней, «нарядной», не смотря даже на ея злость, 
сказывается у Успенскаго то же самое сострадание, ко- 
торое видно у Некрасова только къ «убогой». Правда, 
нарядная тутъ — нетакъ ужь нарядна^ какъ была прежде, 
но все еще живетъ припеваючи. «Завидуй, Мареа, об- 
ран^ается Успенсшй къ ея землячк'Ь- куxарк'^^, этому 
почету (она пользуется почетомъ своехо обожателя), ме- 
бели, теплу, но не завидуй сердцу г-жи Ивановой: оно 
одиноко и холодно, больше ч^мъ твое въ сотни разъ...» 
<г Среди всей этой чистоты, мебели и драпировокъ оно 
живетъ измученное, до рабства трусливое (не смотря на 
иочетъ, которому неминуемо суждено прекратиться), умею- 
щее только злиться и оскаливать зубы на судьбу, но 
не ум'Ьющее уже плакать.» Кухарка по крайней м'Ьр'Ь 
не лишена этого посл'Ьдняго блага. Когда ей «представ- 
лялась сестра, которая бьется съ малыми ребятами въ 
деревн'Ь Босоноговой и которую бьетъ мужъ, представ- 
лялись и свои сироты, разбросанные по воспитатель- 
нымъ домамъ и топкимъ кладбип|,амъ, и сама она, Мареа- 
сирота, — тогда она плакала, заливалась: только въ сле- 
захъ и рыдан1яхъ была она свободна, только въ нихъ 
высказывалась вся ея неподкупная, неизм'Ьримая нрав- 
ственная чистота!» 

Къ «мелочамъ» отнесена и <!^ Обстановка», подъ ко- 
торою разумеется посильный комфортъ чиновника, сперва 
«обзаведшагося разнымъ худосочхемъ», а потомъ же- 
нившагося и давшаго, разумеется, существопан1е д^- 
тямъ «съ кривыми ногами, съ золотухами, англхйскими 
болезнями». Задолжавъ во всЬ стороны, супругъ не 
можеп» отказать въ какомъ нибудь новомъ шиньоне и 



72 



матерхи Вхзшагк своей суIIруг^^ и даетъ вечеринки, во 
время которыхъ больпыя дЬти ссылаются па кухню. 
Вотъ они и не сироты — а сироты; о иихъ и попла- 
кать-то не кому, и, ум'Ья вопить, сами они едва-ли когда 
научатся по-челов^эчески плакать! Некому разшевелит!, 
въ нихъ душу! 



V. 

Изъ деревенскаго дневника,— Непорванныя связи.— Овца безъ 

стада. 

Л'Ьто 1877 г., проведенное нашимъ авторомъ гд'Ь-то 
въ деревн'Ь въ Новгородской губерн1и, дало ему поводъ 
издать свои изв'Ьстные отрывки ^Изь деревенскаю днев- 
ника^ . Они представляются намъ во многомъ сродными и 
съ € Записками изъ Мертваго Дома» Достоевскаго, и съ Се- 
вастопольскими очерками Л. Н. Толстого. Съ первыми 
ихъ сближаетъ невыносимая тяжесть общаго впечатл'Ь- 
Н1я, смягчаемая глубоко-челов'Ьчнымъ чувствомъ автора; 
со вторыми — ^то, что у Успенскаго, какъ и у Толстого, 
былъ въ виду только тотъ неказистый герой, который 
называется правдою. 

Не даромъ рабочхе въ своемъ письм-Ь къ нашему 
автору зам'Ьтили, что книжки его справедливы, Онъ не 
льститъ не только барину, по и мужику^ положительно 
подвергавшемуся у насъ опасности попасть, въ свой че- 
редъ, въ литературные герои. Но, высказывая свою горь- 
кую правду объ этомъ новомъ геро'Ь, т. е. все то, что 
онъ за нимъ зам^чалъ и чтб поневолЬ приходится о 
пемъ думать, Успенск1й, изъ того же чувства справед- 
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ливости, предостерегаетъ отъ какихъ-дибо см'Ьлыхъ обоб- 
щенШ. Онъ напоминаетъ, что наблюдешя его производи- 
лись только въ изв'Ьстной м1^стности, и что полной в'Ьр- 
ности ихъ могла полгЬшать «значительная личная отчуж- 
денность отъ деревни». 

Само по себ'Ь жить въ деревн'Ь — это значитт,, по 
Л1н4.нш автора, противод'Ьйствовать «испорченному разно- 
образхемъ вкусу>. Но это значить также вызывать въ 
себ'Ь ту «капельку стыда>, которая, къ нашей чести, у 
насъ еще имеется, не давать заснуть нашей, «умеющей 
прилаживаться къ обстоятельствамъ» сов^^сти. ВЬдь С1. 
одной стороны, живя въдеревн'Ь, «уб'Ьждаешься, чтов!» 
однообразныхъ равнинахъ Русской земли, въ однообраз- 
н'1,йшихъ, все подводящихъ подъ одно, услов1яхъ есте- 
ственныхъ, н'Ьтъ возможности вытанцоваться, самостоя- 
тельно выдЬлиться изъ этого однообраз1я чему нибудь 
такому въ смысл'Ь привилегированности, чтб бы хоть 
капельку равнялось въ прочности привилегированности 
стараго Европейскаго м1ра. Просторъ, т. е. въ букваль- 
вомъ смысл'Ь обил1е м'Ьста для всЬхъ, и сознанхе этого 
простора, сознаше того, что «всЬмъ хватить», не даютт, 
возможности развиваться въ должной м^^р'Ь тому азарту 
эгоизма, которымъ долженъ былъ жить «благородный 
чедов'Ькъ». При мал'Ьйшей способности въ это вду- 
маться, баринъ «долженъ былъ чуять, что только ка- 
•ченное право ограждаетъ его привилегированное поло- 
жен1е, удерживаеть за нимъ его тысячи десятинъ, и 
что, безъ этого казеннаго огражден1я, рЬпштельно н'Ьтъ 
никакихъ резоновъ именно ему стоять выше посл^^дняго 
мужика, такъ какъ и этотъ посл^дн1й мужикъ, никого 
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и ничего не сгЬсняя, ни у кого ничего ровнешенько не 
отнимая, можетъ им1>ть гЬ же самыя тысячи десятинъ. 
Именно у барина-то Руескаго никогда и не было внутрен- 
ней причины быть жаднымъ, воевать за свое привиле- 
гированное положен1е, потому что у него и враговъ-то 
не было никогда никакихъ». Но вотъ тутъ-то, съ дру- 
гой стороны, и не можетъ не сказываться, хотя бы только 
теперь, та «капелька стыда», которая заставляетъ со- 
знаться, что, наперекоръ всей этой бьющей въ глаза правд-Ь 
жизни, Русск1й баринъ держался обеими руками за свою 
«привилегированность», съ которою вовсе не соединя- 
лось для него представлен1е, ^ие поЫеззе оЫгде, *) — по- 
чему «въ назидаи1е потомству даже оть пер10да такъ 
иазываемыхъ «настояпщхъ» баръ и не осталось ничего, 
кром'1; служенья 'кд'Ь и блуду». Продолжая съ этой точки 
зр'1;и1я, противополагать наши порядки Западнымъ, Ус- 
пенскхй зам'Ьчаетъ, что «у насъ ничего похожаго п'Ьтъ- 
на ястребиный образъ жизни голоднаго, но жаднаго Ев— 
ропейскаго хищника, безжалостно рвавшаго куски изть^ 
чужихъ рукъ и утаскивавшаго ихъ въ свои орлины^г 
гн'Ьзда. Это ястребъ,а нашъ баринъ — я и не знаю, чтб^ 
такое. Сидитъ и объ'Ьдается, сЬчетъ, отъ скуки заво- 
дитъ тяжбу, бьетъ направо и нал'Ьво и вс^^мъ за это 
платитъ, «колобродитъ», въ веселыя минуты хоронить 
осетра, или опять таки деретъ станового, попа. Еп;е 
хуже баринъ Вольтерханецъ, револющонеръ, собираюпцй 
оброки, продаюпцй крестьянсия деревни на свозъ. Ка- 
кому ястребу придетъ въ голову разсуждать о бдагЬ 



*) Что благородство обязываетъ. 
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цыилятъ и вътоже время глотать ихъ... Или какой го- 
лубь будетъ пожирать своихъ птенцовъ, какъ пожиралъ 
ихъ голубь-револющоиеръ — баринъ, торговавшхй крестья- 
нами? Все это таило въ себ!» ыеиравду, все говорило о 
недостатк'Ь внутренней сильной и резонной причины бьгп» 
феодаломъ , бариномъ » . . . 

Баринъ стараго покроя подвергся €разо1)еи1ю» н со- 
Н1елъ со сцены, оставивъ свой идеалъ для подражан1я 
тому сновому барину» изъ кулаковъ, которому уступилъ 
онъ дорогу, и завид}'я-то ему, и не безъ удовольств1я на- 
пуская его на мужика. Одного из1> такихъ новыхъ «ка- 
бацкихъ» бар'ь и рисуетт^ намъ тутт> же нашъ авторъ. 
Типъ этотъ, какъ от> ни новъ, пожалуй уже и за'Ьз- 
женъ нашими писателями, но Усненсый съумЬлъ под- 
гляд'Т^ть въ нем'1> особенныя черты. Дойдя до запоя во 
всемъисамымъзапоемъ, наконецъ, пресытившись, рисуе- 
мый имъ «великанъ», современный Куролесовъ из!» 
1'ретья1^о сослов1я (им'Ьемъ, благодаренхе Богу! зам'Ьчаеп» 
гд^ьто Успенск1й) услаждается лицезр'Ьн1емъ той б^^д- 
ноты, которой и хогЬлось бы выпить, да не на что, а 
ужь никто не в'Ьритъ. Вотъ онъ, наконецъ, платитъ за 
такого б'Ьдняка и, «страстно любуясь той жадностью, 
съ которою пьяница несетъ водку къ губамъ, проливая 
и боясь пролить, и еще пристал ьн'Ье наблюдая самую 
минуту питья и сл^^дующее за пимъ ощущен1е необык- 
новенной радости, — начужомъ нрим^^р'Ь, на чувств1з чу- 
*ой жажды воскрешаетъ въ себ'!^ самомъ ощуп1,ен1е 
^й жажды.» Не вс!» изъ новыхъ баръ подобнымъ об- 
Р^омъ подражаютъ старымъ барамъ, но всЬ оконча- 
тельно высасываютъ мужика, у котораго слышится одинъ 
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отчаянный кличъ — денегь, денегъ — въ ответь на ]>г)з- 
даюнцйся надъ нимъ призывъ — подати. подати.,, Му- 
жнкъ, очертя голову, пускается въ поиски за заработ- 
ком!,, и-тамъ, гд*!! заработок!, мало-мальски хорошъ, 
тамъ. гд^! онъ даетъ больше денегъ, — «пропадаетъ даже 
и охота жить землед'Ьльческимъ трудомъ, тянуть эту 
крестьянскую лямку, ведающую ни единой коп'Ьйки де- 
негъ, которыя именно и нужны». Тутъ ужь рады-ра- 
дехоньки и такъ называемому «.бабьему заработку», за- 
ключающемуся въ плат!', изъ воспитательнаго дома за 
д1',тей (трое которыхъ оказалось однажды въ м11ШкЬу 
бабы. '1^хави1ей по чугунк'Ь къ доктору за свид'Ьтель- 
ствомъ объ ихъ смерти, приключившейся отъ прокислаго 
молока).. Другого рода «баб1й заработокъ» оказывается: 
у той, которой ея смышленый мужъ наказываетъ быты 
«отменно в'Ьжливою! съ господами, проживающими у" 
1П1хъ л1;томъ для съемокъ. Въ постоянных!, поискахт»- 
,'1а деньгами, которыя таким!, образомъ добываются: 
всЬми способами и которыхъ, однако-же, не хватает!,, 
мужикъ сейчасъ же почти и пропиваетъ ихъ, придира- 
ясь къ малМп1ему случаю, и съ пьяна оказывается: 
способным!, придуптить своего собственнаго ребенка, ле- 
жащаго въ той тел1^г1ц въ которую бросается онъ прямо 
ИЗ!, кабака вм'1,сг1', со своимъ собутыльникомъ, и не 
помня уже, что ребе1юкъ оста.1СЯ въ этой же тел'Ьг!.. 
«Мальчипшу зарыли — и вотъ изъ деревенской д'Ь- 
вушки, изъ деревенской молодухи образовалась деревен- 
ская женщина — съ разбитой грудью, съ угнетенным!, 
1т1ражен1ем!, лица и съ сознан1емъ, что н'Ьтъ на свИ^тЬ 
ничего кром'1; муки мученской... А пзъ парня и работя- 
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щаго отца вышелъ мужикъ, молчаливый въ полЬ, мол- 
чаливый дома, снимающШ молча шапку передъ каждымъ 
тарантасомъ и издали сворачивающхй съ дороги въ гряаь, 
въ лужу отъ всякато встр^зчнаго: всяк1й встречный 
лучше его, всяюй им'Ье'гь право идти по дорогЬ; тогда 
какъ онъ — с^фый мужикъ «суконвое рыло». 

Тутъ гибель ребенка происходить отъ родительски!! 
1ШНЫ, представляющейся, правда, темному челов1жу ка- 
кою-то не в'Ьсть откуда стрясшеюся б'Т.дою? Но бываеп» 
и гибель иного рода — среди той же темноты въ иноска- 
зательномъ смысл'Ь, вступающей во всЬ своп права в!» 

|тЬ непроглядно темные уже и въ буквальномъ смыслЬ 
Августовск1е вечера, которые такъ поразительно рисуетъ 
намъ авторъ. «Еш,е часъ, и тогда не добудиться, но 
достучаться, не докричаться.., Въ так1е часы никто 
не слышитъ, какъ кричитъ и мучается неожиданно на- 
чавшимися родами женщина, не видитъ, какъ она въ 
горячечномъ состояши сл'Ьзла съ печки, съ лавки, попыа, 
сама не зная куда; никто не поможетъ ей, не образу- 
мить ея, и она, полупом^эшанная, стеная и вскрикивая, 
шатается гд'!; нибудь по грязному двору, не вФ»даякакъ, 
попадаетъ въ хл'Ьвъ, не позшя себя, родитъ ребенка, 
который иной разъ задыхается тутъ же въ грязи, иной 
I разъ разшибаетъ голову о какое-нибудь бревно, иной 
Г разъ обращаетъ на себя вниманхе и аппетитъ какого 
нибудь животнаго». 

И среди этой «темноты», заполоняющей с'1»ры11 
людъ, нигд5^-то «во всемъ, что окружаетъ его, не видно 
ИИ тЬни вниман1я, ни добраго слова». И когда-то еп;е 
придетъ въ эту глухую деревню «такой челов'Ькъ, ко- 
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торый р'Ьшился бы отдать ей свои зиан1я, стать, не 
смотря на эти знанхя, въ общхя услов1я б^^дности кре- 
стьянской жизни, р'Ьшился не «благод'Ьтельствовать», а 
суп1,ествовать только на тЬ средства, которыя, безъ 
принуждешй волостного начальства, а по си л'Ь, помочи, 
дадутъ ему «за его трудъ» сами крестьяне*... *) Воп> 
какого челов'Ька ждетъ для деревни Успенсшй, не ки- 
дая однако камешка въ топ. огородъ, изъ котораго 
ра.'щается пропов-Ьдь о спасительности крестьянскаго 
труда при подкр^Ьплен1и .этой пропов1'|ДИ и д-Ьломъ — прямо 
тЬмъ же крестьянски мъ трудомъ самого барина, раздается 
также и пропов'Ьдь о вред'Ь денеп,, тогда какъ частенько 
именно этими-то гр'Т.игными деньгами, данными кресть- 
янину въ одннъ изъ тЬх7> черныхъ дней, когда онт. 
р'Уипается для добыван1я ихъ на самыя неприглядный 
средства, и можно бы было упрочить за крестьянином!» 
его землед'Ьльческхй трудъ, спасти его оп, необходи- 
мости бросать землю и отправляться за заработкомъ- 
въ самый омутъ соблазновъ. Нашъ авторъ не требуеп» 
ничего особеннаго, зоветъ на настоянную помощь му- 
жику не генхальнаго и богатаго, землед'Ьльчески на — 
строеннаго барина, а б'Ьдпаго и зауряднаго просвещен — 
наго челов'Ька. Горькимъ опытомъ жизни, при своей: 
любящей, глубоко челов'Ьчной душ'Ь, доводимый д(г 
пессимизма, Успенск1й остается однако же въ длш'к к 
неисправимымъ оптимистомъ, говоря: «Когда нибудь та- 
кой челов^жъ непременно придетъ въ деревню, теперь 



*) Намъ пришлось однако же слышать отъ самыхъ достов'Ьр- 
ныхъ людей о такомъ интеллигентомъ д-Ьятел-Ь въ бесьегон- 
скомъ уйзд-Ь. 
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же покуда его что-то не видно. М-Ьсто его занимает!. 
челов'Ькъ служащШ, чужой, нанятой, какой случится, 
какой попался, и деревня живетъ безъ всякаго призора 
и безъ единаго добраго слова, если не считать священ- 
ника, каждый грошъ дохода котораго видТипэ кре- 
стьянину (а это много значить!), который, будучи 
понятенъ ''крестьянину, какъ челов1>къ, зарабатываюпцй 
свое пропитанье (не больпге), хорошъ для него и тЫъ 
трудомъ, который даетъ ему пропитанье». 

Но этого мало. Не только на жажду св'Ьта въ де- 
ревшь не отзывается никто нзъ города^ но и самая эта 
жажда св^1та, едва сказавшись, скоро проходитъ при 
ВИД'!; того, что совершается вт, городе». «Лйряя свое 
незнан1е съ незнанхемъ им'1'>ю1цихъ в.1асть, свое неве- 
жество съ таковымъ же гЬхъ, кто может1> приказы 
вать, свои аппетиты' съ аппетитами людей привилеги- 
рованныхъ, онъ (т. е. мужикъ) не находить междл^ со- 
бой и челов'?жо»гь, поставленнымъ выше, получающ,имъ 
больше, никакой разницы и невольно долженъ убивать 
въ себ^; зародившуюся мысль о ц'Ьн'Ь знан1я и ум'Ьнхя 
и о необходимости ихъ въ челов'Ьк'Ь, не желаюп1,ем1, 
быть паразитомъ, а во-вторыхъ объяснять все д'ТпЮ — 
какъ оно и есть на самомъ д'][',л'1; — только т'Тшъ, что 
йся суть въ средствахъ, и низш1й нев'Ьжа можетъ сд^;- 
-^аться высшимъ нев'Ьжей, ничего отъ своего нев^^же- 
^а не терять. Вся разгадка усп'Ьха — «рука», «слу- 
чай», «то, что хорошо подвернулось подъ руку». 

Изъ скудной Новгородской губерн1и авторъ насъ пе- 
реносит!, въ Са]У1арскую — эту «житницу Русской земли, 
родящую самъ-двадцать, а зачастую и больше». Только 
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и тутъ ожидаетъ иасъ печальная встреча съ горемы — 
кою деревенскимъ сторожемъ, котораго, по его наруж — 
ному виду, авторъ прямо принял, за нищаго, но кото — 
рый отв-Ьчаль ему, что отъ этого еще Богъ помидовалъ. 
Оказывается, что б'Ьднякъ изъ такой деревни, въ ко- 
торой, «съ самаго основан1я повыхъ услов1й крестьян- 
скаго быта, т. е. съ 19-го февраля 1861 1^, н'Ьтъ и 
не было, а надо думать и не будетъ, ни единой ко- 
пейки недоимки*^ и въ которой есть и ссудо-сберега- 
тельное товарищество, членами коехо состоять хозяева 
вс'Ьхъ 70 дворовъ. «Чего еще нужно для того, спра- 
ншваетъ авторъ, чтобы челов'Ькъ, живущш зд'Ьсь, былъ 
сытымъ, обутымъ, одЬтымъ и ужь во всякомъ слу- 
ча1; не нищимъ?> Новотъ тутъ же, рядомъ съ домомъ 
крестьянина, у котораго накоплено 20,000 р. денегъ, 
живетъ старуха съ внучками, и у ней неч'Ьмъ топить, 
а изъ общинныхъ л'Ьсовъ, говорить она, «нашей сестрЬ 
не даютъ»; мужъ ея полгода лежитъ больной, «землю 
м1ръ взялъ — кто-жь за нее души-то платить будетъ?» 
В1, конц'Ь той же главы авторъ приводить другой во- 
шюпцй факты «влад'Ьлецъ большого им'Ьн1я, прилегаю- 
щаго къ крестьянскимъ землямъ, предлагаеть сельскому 
обществу купить у него 600 десятинь земли», въ со- 
ставь которыхь входить и л'Ьсь, — на самыхь выгод- 
ныхъ, вовсе даже не денежныхъ условхяхъ, — съ раз- 
срочкою на 25 л4ть, — а м1рской приговорь о такой по- 
купк'1> все не можеть состояться, потому что для та- 
кого д'Ьла нужно «выбрать» одного дов^феннаго чело- 
века,— «и воть такого-то человека и н'Ьтъ между 70 
дворами!» «Всяшй привыкъ думать, что человеку нельзя 
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ие соблюдать своей собственной выгоды, и что онъ, 
особливо поставленный въ н'Ьсколько иное положен1е, 
ч'Ьмъ друпе покупщики из1'Ьн1я, съум^етъ повернуть д-Ьло 
такъ, что только одному ему и будетъ лучше, а всЬмъ 
остальнымъ хуже.» И вотъ такое-то недов'Ьрхе къ кому бы 
то ни было и тормознтъ все д'Ьло. 

Д'1^лая свои выводы на основанхи наблюден1й, про- 
и.чведенныхъ въ Новгородской губернхи, авторъ объ- 
яснялъ себ'Ь многое ея природными неблагопр1ятными 
условиями. «Теперь же, говоритт, онъ, когда я вижу 
кругомъ себя благодать, обил1е и богатство, — я волей- 
неволей еп;е прочн-Ьй уб'Ьждаюсь, чтодеревн-Ь необхо- 
димы новые взгляды на вещи, необходимы новые, раз- 
витые, образованные д^.ятели, для того, чтобы среди 
этого простора не было Лондонской т^1Сноты» , — т1^сноты, 
связанной съ нравственною рознью, съ безпомощнымъ 
одиночествомъ... «При кр^люстномъ прав^э, фантаз1и 
господина влад^^льца, одинаково обязательныядля вс^хъ, 
сплачивали деревенсшй народъ взаимнымъ сознанхемъ 
нравственныхъ несчаст1й... Тенерь ужь никто не вло- 
мится въ семью, кром'Ь начальства, которое приходить 
за солдатами; теперь всякШ отв'Ьчай за себя, распоря- 
жайся самъ, какъ знаешь, но связь «нравственнаго 
«гнета» не зам'Ьнилась сознашемъ необходимости об- 
щаго благополучхя, общаго облегченхя жизни, такъ какъ 
на м^^сто произвола не нришло ни знан1е, ни развит1е, 
ни даже доброе слово». 

Но и этимъ даже не ограничивается тяжесть де- 
ревенскихъ впечатл1эн1й, которыя слагаются въ какое-то 
общее «адское душевное состояше». Какъ не ир1йти къ 

6 
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нему, если тутъ «оказываются нарушенными самыя не- 
иоколебимыя, самыя истинныя истины», наприм'Ьръ 
дважды два четыре^ взам'Ьнъ чего тутъ «даже не стеа- 
риновая св4чка, а Богъ знаетъ что!» Но какъ ни тя- 
жело все это, а нечего обращаться въ б'Ьгство. «Ваша 
обязанность, говорить авторъ, по крайней м^р^ такъ 
говорить вамъ ваша совесть, требу етъ, чтобы вы сд^»- 
дали изв'Ьстною зд'Ьсь, въ деревн'Ь, не фантастическую, 
а настоящую таблицу умножен1я>. 

О томъ, что такое не настоящая, а теперешняя де- 
ревенская таблица, авторъ даетънамъ знать, сопоставляя 
положеше трехъ деревень, изъ которыхъ одна поставле- 
на, повидимому, въ исключите льныя и самыя выгод- 
ныя экономичесшя условхя, другая — въ услов1я также 
весьма благопрхятныя, а третья, находящаяся тутъ же 
подъ бокомъ, есть только «обыкновенная Русская быв- 
шая крепостная деревня: у нея мало земли, она пла- 
титъ большхе налоги» *). Но что же оказывается? «Хуже 
и глупее из1э всЬхъ трехъ деревень живетъ самая бо- 
гатая». .. «Она и не вздумала до сихъ поръ завести, хотя 
въ виду воинской повинности, хоть какую нибудь школу, 
а въ Сибирь ссылать своихъ сыновей выучилась». Между 
т^шъ, «какъ ни покажется страннымъ, а лучше вс4хъ 
живетъ и всЬхъ умн^е глядитъ» именно крестьянинъ 
самой бедной изъ трехъ деревень... До посл^дняго вре- 
мени тутъ не заводили кабака... разд'Ьловъ семейныхъ 
мало. «Словомъ, заключаетъ авторъ, крестьянинъ, бол^^е 
другихъ потерп^вшш на своезхъ в^жу, следовательно, 



*) Первая же изъ ятихъ деревень никогда не была въ кр-Ь- 
постномъ состояши, вторая — только временно. 
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какъ намъ думается, бол1;е угнетенный, над'11ленный пло- 
хой зеилей, обремененный налогами, вопреки всгбмъ смы> 
<;дамъ, вопреки всЛмъ таблидамъ умноженхя всЬхъ ча- 
стей св'Ьта, оказывается порядочнее, положительно ум- 
н'Ье, даровитЬе, честн1>е и зажиточн'Ье того крестья- 
нина, который, им'Ья доходы, покрывающхе всЬ посто- 
ронн1е платежи, или платя суп1ую безд'Ьлицу... ничего 
не выдумалъ, кром'Ь кабака, живетъ б'Ьдно, пьяно, 
фальшиво, къ ближнему равнодушень, равнодушенъ къ 
М1РУ, къ себ'!^, къ семь'Ь». 

Значить ли это, однако, что кр'Ьпостное право, при 
всЬхъ своихъ мерзостяхъ, было съ другой стороны и сво- 
его рода благод'Ьянхемъ, сл'Ьдъ котораго остается м1,- 
стами и по с1ю пору? Разум'Ьется, н'1'.тъ. Кр-Ьпостное 
щжво могло прхучать мужика къ труду и добропорядоч- 
ности изъ-подъ палки, и онъ можетъ сохранять ту-же 
привычку тамъ, гд'!, та же палка является и теперь въ 
видЬ малоземел1я и обил1я податей. Но палка никоимъ 
обраэомъ не можетъ быть отнесена къ числу таких!» 
предметовъ, которые должны быть сохраняемы на- 
всегда. Палка, чтобы водворилась вполн'Ь человеческая 
жизнь, должна же быть заменена собственною твердою 
волею, ум^пхемь при помощи именно ея разширять и 
разширять собственное и чужое благосостоягае, какъ 
экономическое, такъ и духовное. Но крепостное право 
именно и отшибало у человека способность жить безъ 
палки, ходить безъ палки, стоять на своихъ ногахъ; не 
только та старуха, о которой разсказывается у Успеп- 
скаго въ одномъ изъ очерковъ «Столичной Бедноты», 
«о и вообще бывш1е кр1>постиые оказались при освобож- 



84 



деи1и «иесчастными незнашемъ жизни». Обезсиливаю- 
щему вл1ян1Ю крЬпостпого права только слабо противо- 
д'Ьйствовала и самая, . сохранившаяся ири немъ, кресть- 
янская обпщна, не даюп1,ая уже теперь, какъ показы- 
ваетъ пашъ авторт,, всего того, чего можно отъ нея 
ожидать, не дающая именно потому, что ея нравствен- 
ная сила надорвана. Все въ ней сведено на одну раз- 
верстку, а загЬмъ оказывается еще сводимымъ, какъ 
обстоятельно указываетъ авторъ, п на своеобразное при- 
веденье въ систему праздничнаго пьянства. ч<Своихъ, де- 
ревенскихъ предметовъ для разговоровъ на сходкахъ 
н'Ьтъ,—- отучены.;. Сколько въ деревн'Ь нищихъ, убогихъ, 
сиротъ и т. д. Обо всемъ этомъ должна бы заботиться 
неугнетенная чужой заботой мысль, но она не заботится^ 
потому что не знаетъ, что надо заботиться.» 

Такимъ образомъ, автору и приходится спрашивать: 
ч< почему же для деревни нужна только земля, частые 
или р'Ьдкхе перед^^лы, почему нужно только увеличеше 
над'1;ловъ, выгоновъ — и вовсе не нужно идей, который 
бы освежили этотъ ссыхаюпцйся деревенск1й умъ?.. 
Вооб1це почему б'Ьдств1е только налоги и недоимки? И 
почему не б'Ьдств1е и не предметъ вниман1я то удиви- 
тельное обстоятельство, что «невнимающая и ведаю- 
щая отв1^та» народная масса поминутно выд'Ьлнетъ изъ 
себя такую массу хип1,никовъ, кулаковъ, мхро^довъ, воз- 
водящихъ (какъ, напримЬръ, конокрады) разграблеше 
своего брата крестьянина до степени промышленности... 
тогда какъ д'Ьйствительная торговля льночъ, шерстью, 
которую именно въ деревнк-то и можно бы, и должно 
бы довести до степени доходной статьи, не находитъ по- 
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чему-то въ крестьянской сред1^ хорошаго организатора? 
Почему все это должно быть такъ, какъесть,а не иначе?» 

Надо вс^Ьмъ этимъ, разум'Ьется, давно бы пора за- 
думаться, особенно же надъ т^шъ, почему ото всей этой 
массы хищниковъ и ^^{ро^довъ не можетъ служить охра- 
вою и сама народная обп;ина. Если эти мхро^^ды и ку- 
лаки — своего рода злостные протестанты противъ об- 
щиннаго начала, то почему же не раздается надъ ними 
анаеема общины? 

«Адское состоянхе», въ какомъ ощущаетъ себя въ 
деревн-Ь всяк1й челов'Ькъ съ душой, представляется но- 
чти безвыходнымъ именно оттого, что и этотъ напп» 
твердый устой, называемый общиной, въ сущности не м'Ь- 
шаетъ у насъ возникновенш чего-то похожагона рабо 
Ч1Й вопросъ, какъ съ другой стороны нашъ широк1й про- 
сторъ и избытокъ у насъ земли не спасаютъ отъ тЬсноты , 
отъ кидающейся въ глаза, совс^>мъ ужь при этомъ не- 
,1^пой, противоположности нищеты и богатства. А в'Ьдь 
именно самые-то душевные между нами люди и думали, 
взЛстЪ съ «Балашовскимъ бариномъ» у Успенскаго, что 
суп^ествуетъ же характерная и притомъ столь сочувствен- 
ная черта нашей нащональности: «мы — люди всеобщаго 
права жить, думать и развиваться, не им'Ья никакой на- 
добности рвать другъ отъ друга кусокъ, такъ какъ 
всЬмъ хватить»... Но в'Ьдь тЬ же самые люди вообра- 
жали, что нашлась у насъ и нац10нально-м1ровая идея: 
«мы за всЬхъ мужиковъ всего св'Ьта, за ихъ право 
жить, пользоваться всЬмъ, что выдумалъ хорошаго б'Ь- 
лый св'Ьтъ». И при такомъ-то широкомъ размах'Ь мысли 
так1я, чуть-лп не на каждомъ шагу, напоминан1я трез- 
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1ЮЙ Действительности: «полно, брать, не дури!» Такъ 
чему же было такъ удивляться и ч'^мъ оскорбляться въ 
т-Ьхъ горькихъ сомн'Ьнхяхъ въ насъ и во всемъ нашемъ^ 
ьакизш переполнена статья В. С. Соловьева о книИ; 
Данилевскаго*). Мы усмотрели въ этой стать'Ь чуть-ли 
не своего рода «преступленхе противъ величества»— про- 
тивь родной земли; но не мы ли же сами, не мы ли 
исЬ, въ большей или меньшей степени, своимъ бездуш- 
пымъ своекорыст1емъ, своею гражданскою л1;нью и дряб- 
лостью составляли упорный и нескончаемый загово1)ъ 
нротивъ того же «величества» земли Русской! 

Но не останавливаюи^1йся ни передъ какою трезвою 
правдой УспенскШ, къ счаст1ю, могъ, однакоже, выста- 
вить намъ и н-Ьсколько св'Ьтлыхъ лучей — въ вид'Ь жи- 
пыхъ образовъ, взятыхъ изъ той же народной жизни. 
Гютъ передъ нами слишкомъ только рано умернпй (всего 
лишь 24 л'Ьтъ — т. е. въ возрасгЬ Скопияа-Шуйскаго) 
староста Иванъ Васильевъ — прямой стоятель и оберега- 
тель родного мхра Онъ «ни за что не пускалъ въ де- 
1>евню кабака, а когда мхръ все-таки отдалъ-было право 
на торговлю какому-то солдату, взявъ съ него за это 
50 руб., то Иванъ Васильевъ самъ отдалъ эти деньги 
назадъ изъ своего кармана и у стыди лъ этимъ м1ръ... 
А вотъ рядъ избъ новенькихъ... Это онъ надоумил'ь 
купить сообща ц'Ьлый плоть л'Ьса на Волг!;, и вышло 
дешевле, лучше и прочнее... А вонъ на гор^ л'Ьсокъ — 
тоже Иванъ Васильевъ постарался... Сколько нужно 
сдержанности при такомъ горячемъ характе!/!;, какой 



*) Статья, однако же, неосновательная въ своей тенденц1и> 
указывающей спасен1е тамъ, гд* его н^тъ. 
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былъ у Ивана Васильева, чтобы не испугать м1рянъ но- 
визной идеи, чтобы не возбудить подозрительности слиш- 
комъ жаркой защитой ея у столбовъ сельской сходки, 
ветхихъ деньми и напуган ныхъ кр'Ьпостными порядками 
старичковъ»... Правда, не всегда и Иванъ Васильевъ 
ум'Ьлъ сдерживать свое сердце ретивое. Разсвир'Ьп^лъ же 
и онъ, при вид'Ь гЬхъ конокрадовъ, на которыхъ напу- 
стились уже крестьянскхе сторожа, и, засучивъ рукава, 
кликну лъ ужасаюпцй кличъ: «ребята, своимъ судомъ 
грабителей !»Разсвир'Ьп^^лъ онъ зато же м1рское добро, 
но изъ-за этого-то добра взялъ и на свою душу гр'Ьхъ 
убхйства — причемъ жертвою оказался и молодой ведька, 
котораго, не призр'Ьвъ его нравственно въ его сирот- 
ствЬ, выростилъ, и ему и себ'Ь на горе, тотъ же кресть- 
янский М1ръ, ведька, надъ избитымъ трупомъ котораго 
кто-то изъ мужиковъ,вспомнивъ его предсмертную просьбу: 
«медку бы», проговорилъ задумчиво: «видно, нежилось 
не больно сладко». 

Тотъ же Иванъ Васильевъ, ободряя крестьянъ, по- 
виси вшихъ головы передъ жертвами своего самосуда, 
сказалъ: «ничего не будетъ», и сказалъ правду, такъ 
какъ судъ д-Ьйствительно всЬхъ оправдалъ; но едва- л и 
не обманулъ Васильевъ и самого себя, если подумалъ, что 
и тамъ, въ своей собственной сов'Ьсти, тоже «ничего 
не будетъ». А все-таки передъ этимъ тверды мъ стол- 
иомъ родной деревни читатель, какъ и авторъ, остана- 
вливается съ сочувственнымъ изумленхемъ, спрашивая: 
«какъ и откуда выходятъ таюя личности?» Но авторъ 
думаетъ ответить на это словами: «такъ пхюсто уро- 
дился челов^экъ съ отзывчивымъ, горячимъ сердцемъ, 
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св^тлымъ умомъ, родился во тьм'Ь и въ глуши и по— 
шелъ, руководимый искрою Божхей». 

Ну, а откуда же взялся этотъ древнхй старикъ, 
самъ сознаюпцйся въ своемъ безсердечш, взявш1й на, 
душу немало тяжкихъ гр'Ьховъ, приносящгй скоплен- 
иыя деньжонки въ крестьянскую «банку», чтобы она, 
сберегла ихъ для его внука, но нехотяпцй и слыгаати 
о какихъ-нибудь процентахъ. «Росту мн'Ь не надо», 
«Господь не велитъ брать чужого» — настоятельно по- 
вторяетъ онъ, да съ ткжь и уходитъ, и только по- 
томъ ужь, сдаваясь передъ ув'Ьщанхями земляковъ, 
скрЬпя сердце, перер'Ьшаетъ: «пущай мой внучекъ по- 
лучаетъ и съ ростомъ. Принимаю гр^хъ на себя, по- 
тому Господь видитъ, времена подходятъ точно гони- 
мыя... лютыя>. Это опять даетъ автору поводъ спро- 
сить: «почему именно деревенсюе гряду щ1е годы несутъ 
въ себ'Ь необходимость примирен1я съ тЬмъ, что даже 
сейчасъ еп;е считалось гр'Ьхомъ», — считалось гр-Ьхомъ. 
прибавимъ мы отъ себя, съ самаго начала у насъ Хри- 
стханства и изъ в-Ька въ в^>къ обличалось упорною па- 
стырскою пропов'Ьдью? 

Но мы особенно тутъ налегаемъ на вопросъ: откуда 
же и въ этомъ заскорузломъ старик-Ь, когда-то лихом!» 
самодур^з, чуть не злод'Ь'Ь родной семьи, это такъ долго 
1Ш передъ ч^мъ несдававшееся: Господь не велип. 
брать чужого», — другими же словами: Господь не ве- 
литъ брать того, что просто свалилось, а не заработано? 

А откуда этотъ крестьянинъ, берупцйся отвезти при- 
четническую жену съ сынкомъ всего за десять, при- 
сланныхъ имъ отцомъ, рублей, отвезти Богъ в'Ьсть В1, 
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какую даль, и такимъ образовгь останавливаюпцй ихъ 
отъ кражи? «Оыъ самъ знахь нужду и сразу понялъ, 
зач^кмъ пономариха съ сьшомъ толкзпгся за амбарами, > 
поясняетъ авторъ, присовокупляя, что у мальца, при- 
четническаго сына, осталось нав'Ьки посЬяннымъ въ 
серд1гЬ «впечатл'Ьн1е красоты души этого заскоруз лаго, 
грубаго, безжалостнаго крестьянина». И вотъ изъ та- 
кого-то посЬва рождается въ самомъ мальц'Ь, обучив- 
шемся уму-разуму, твердая р^^шимость посвятить свою 
жизнь на в'Ьрную службу тому же заскорузлому мужику, 
и с.1ужитъ онъ ее в'Ьрой и правдой, не смотря ни на 
каш препятств1я со стороны того же темнаго и гру- 
баго мужика. 

Не въ прав'Ь ли мы посл'^^ всего этого сд'Ьлать изъ 
того же уб1йственно печальнаго «деревенскаго днев- 
ника» и утешительный выводъ, что, не смотря на всю 
заскорузлость и темноту, счелов^жътутъ остался живъ, 
и душа его жива». Не значить ли это, что крестьян- 
<^кая душа не такъ уже одинока, какъ оно представля- 
лось автору, а что стало быть и горе деревни не такъ 
ужь безвыходно? Но, если такъ, то не приходится ли 
признать, что, не смотря ни на кр'Ьпостнь1е порядки, 
ни на всякую бюрократическую опеку со всЬми, выте- 
кающими изъ нея, вторженьями-искаженьями, и кре- 
стьянская община въ ея нравственномъ смысл'Ь не со- 
всЬмъ же заглоха, не совсЬмъ же выдохлась? Ну, а мы- 
то, стояпце въ сторон'!! отъ нея, и то теоретически об- 
рекаюпце ее на смерть, то теоретически ее защищаю- 
щее, но тутъ же и безнадежно оплакивающ1е ее, хотя 
и пальцемъ не шевелящхе для ея оживлешя, — мы-то 



сами 1п> состоянш ли, заглянувъ К1. себ'1; въ душу^ 
сказать: «жиш>, жнвъ куридка!» 

Въ томъ же «Деревенскомъ Дневник'Ь», который при— 
1К>дитъ къ подобнымъ мыслямъ, есть у Успенскаго и 
особый перлъ — художественно - психологическаго харак- 
тера. Мы разум'1;ез1Ъ «темный деревенскш случай)^ 
(глава V), прямо напоминаюпцй глубину психологиче— 
скихъ очерковъ Достоевскаго. Можно бы создать 1Л— 
лый своеобразный романъ изъ душевной исторш этого 
молодца, женившагося по любви, схоронивгааго своего 
1)ебенка и зат1шъ наведениаго беседой съ аптекаремт» 
на мысль о томъ, что это — отъ деревенской «темноты», 
от1> того, что давать-то жизнь мы даемъ, а сохранять- 
ее не ум^^емъ, мысль, отбиваюп1ую у него охоту снова, 
им-Ьть д'^^тей и постепенно доводящую его до ненависти: 
къ любимой жен'Ь, иначе глядящей на д4ло и кончаю- 
п^ей, всл-^щствхе такого разлада въ жизни, безвыход- 
пымъ пом'Ьшательствомъ. 

Въ трехъ очеркахъ, соединенныхъ общимъ заглав1емъ: 
^^Непорванныя связит^^ первый — «Лл(?«<км» рисуетъ намъ 
(чтб р'1>дко встр'Ьчается у Успенскаго) яркую картину 
природы на с^шер'Ь; второй — с Чудакъ-баринът^ н^^сколько 
напоминаетъ намъ у Л. Н. Толстого «Записки молодого 
пом-Ьщика» (кн. Неклюдова). Тутъ то-же кругаенье бар- 
ской доброй воли передъ упорнымъ недовЬрхемъ и за- 
скорузлою «неблагодарностью» и плутоватостью мужика, 
привышпаго подъ словами; «баринъ добёръ» понимать: 
«глупенекъ сердечный», а загТшъ и пользоваться такою 
«мупостью». Но положеше «чудака-барина» оказывается 
у Успенскаго т1шъ бол'!5е критическимъ, что онъ пр1- 
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^шкаетъ въ деревню, разсчитывая встр^^тить въ каж- 
домъ полушубк'11 есть 26 томовъ исторхи Соловьева» и 
не понимая, что если въ изв'1>стном1> смысле! они и д^»!!- 
ствительно тИ\ въ немъ сидятъ, то мужикъ и не мо- 
жетъ не оказываться именно такимъ^ каковъ онъ есть. 
Вотъ оно и выходитъ, что <.<по мЬрЬ того, какъ въ Ми- 
хаил Михайлович'^ сталъ проступать ужь неприкра- 
шенный баринь^ а въ крестьянин'!; (который только-что 
вышелъ тогда изъ кр1;пости) сталъ на встр!»чу барину 
выступать неприкрашенный рабъу^. Но Михаилъ ^1и- 
хайловичъ накопецъ догадывается, въ чемъ д'Ьло. «Мы 
съ вами, ребята, одного поля ягода, говорип, онъ; много 
нъ васъ и въ насъ разныхъ блохъ крЬпостныхъ сидитъ.» 
])Ъ третьемъ очещ'^^— «Подгородный мужикъ» выстав- 
^енъ, во-первыхъ,«солдатъ, распродавшШ курицу, яйца, 
Д'Ьвчонку, мальчишку и себя, и сожал1;вш1Й о томъ, что 
старуха, по случаю бол^^зни, не идетъ В1, д1ио, но при 
этомъ какъ-то покойно счастливый, чувствовавшхй пол- 
ную внутреннюю гармонш». Это невольно заставляет!» 
автора заметить: «кто не встр^^чалъ на Петербургских!, 
улидахъ, около Гостинаго двора, здоровенн^^йшихъ му- 
яшковъ, ростомъ аршина по три, которые слоняюачш съ 
кружевами, съ красными шарами на веревк'к и даже С1> 
букетами цв'Ьтовъ...» «Эти дылды, продолжаетъ ав- 
торъ, — наши деревенскхе, и конечно именно имъ и схЬ- 
довало бы воевать съ быкомъ», — а между гЬмъ къ 
стаду приставлена д^шочка, «проданная» отцомъ-солда- 
томъ за куль муки, тогда какъ для нея «самымъ под- 
ходящимъ д^иомъ было бы сид1>ть дома, 1х)стп, учиться 



и много-много отогнать хворостиной свинью, сующую 
свое рыло, куда не сл'Ьдуетъ.» 

Дал'Ье въ томъ же очерк!! передается разсказъ о 
130-л'Ьтнемъ старик^!, будто бы выгнанномъ изъ дому 
роднымъ сыномъ. Но то же въ значительно иномъ св^^т^^ 
выставляется автору другимъ старикомъ, говорящим!» 
про ТОГО: «пустой старичпп1ко — одна только отъ него 
въ дому свара была». Онъ противопоставляетъ ему са- 
мого себя, говоря: «я вотъ тремъ сынамъ выстрой ль 
по дому, вс1!хъ пообзавелъ, на старшаго сына три тыщи 
пстратилъ, купилъ за него охотника въ солдаты, онъ 
должонъ помнить! А и я тоже нем'Ьгаай...» Авторъсъ 
любовью останавливается на этомъ старик^^, можетъ 
быть, и слигакомъ уже стушевывающемся передъ сы- * 
номъ, едва ли съ своей стороны заслуживающимъ ео- 
чувствхя. Слушая простую р'1;чь старика, Г. И. Успен- 
(•к1й невольно раздумывалъ о томъ, «не въ этомъ ли 
трезвомъ и сознательномъ самопожертвовагпи нужно ис- 
кать наилучшихъ сторонъ народной души?..» «Живи 
безт» всякаго участ1я, знай, что его не откуда взять, 
понимай это и не ропщи.» 

Особый разсказъ дается намъ въ той же книжке; 
подъ заглав1емъ « Овца безь стадау^ . Такою оказывается 
тутъ тотт, «Балапювсшй баринъ», котораго одинъ оте- 
чественный юнецъ, встр'Ьченный имъ за границею, на- 
велъ на мысль, что мужикъ совсЬмъ пе жалокъ, а 
скор1')е намъ вс^мъ образецъ. ^Все самъ^ говорить 
юнецъ (отчасти напоминая Л. Н. Толстого),— этого до- 
вольно, чтобы представить себ'Ь, что въ мужицкой кре- 
стьянской изб'Ь сходятся въ каждомъ изъ обитателей 
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этой семьи тысячи всевозможиыхъ сиещальностеи, что 
въ ией царить постоянная умственная д'11ятельность.> 
Развивая дал4е ту же мысль, Балашовскому барину все бо- 
йеибол'Ье хотЬлось примкнуть къ народу — тГ.мъ бол1,е, 
чтокакхе же, собственно говоря, у насъ баре, откуда бы 
имъ взяться при особенности нашихъ нри1юдныхъ и 
другихъ УСЛ0В1Й? Такому настроен1ю сильно сод'}^йство- 
вале и то, что онъ, по его же выражешю, хначаль 
жить въ самую совестливую эпоху нашей жи;ши — посл'!. 
освобожден1я крестьянъ». Сознавъ себя какою-то «овцою 
безъ стада», онъ прямо пошелъ къ мужику — по, посл1. 
[ выработавшагося у него идеальнаго представлен1я о му- 
жик'Ь, его такъ и отшатнуло отъ дФ>йствительнаго, йо- 
дли инаго мужика, способнаго приговаривать к ь розгам I, 
своего же брата, даже оказавшаго не одну услугу мхру. 
Балашовсшй баринъ такъ и костптъ за все такое крзсть- 
янъ, отчасти смущаемыхъ прямотою и м1;ткост1»ю его 
слова, но все-таки продолжающихъ вид1^ть въ нем1» 
«барина». Онъ однако не унываетъ, проживаясь въ пря- 
момъ и въ иносказательномъ смыслЬ, но при всемъ томъ 
говоря: «Стану продавать платье, проживу и то, и ет» 
конц'Ь-концовъ все-таки я думаю, что доведу же я себя 
до того, что пов'Ьрятъ они мн'Ь и понадоблюсь я имъ 
въ чемъ-нибудь». На пов'Ьрку оказывается однако, что 
онъ, всл'Ьдъ за тЬмъ, все-таки взялъ да уЬхалъ, при- 
чемъ будто бы зам1»шалась какая-то дама. Не та, такт» 
другая, и не именно дама, а и просто такъ что нибудь 
в^>дь и частенько не даетъ намъ устоять въ самыхъ, 
повидимому, задушевныхъ нашихъ рЬшенхяхъ. . 



VI. 

ЛГалыя ребята— Очерки, раасказы, письма. — Богъ гр^хамъ тер" 

питъ. — Волей неволей. 

«Ма.^ые ребята» — подъ такимъ заг.1ав1емъ собран^ 
и'1>сколько очеркоет», связанныхъ «се съ 'Ншъ же, иноска- 
.'(ятельно поиимаемым7>, «разореньемъ», такъ давно и 
такъ упорно занимающимъ нашего автора. Забота о 
«малыхъ ребятахъ», отомъ, какъ ихъ направлять, стала 
особенно важною заботою посл'Ь «разоренья > . ^< Было время, 
говорить Успенсмй, когда центромъ и идсаломъ жизни 
былъ баринъ, а нравственность заключалась въ кр'Ьпост- 
номъ прав^1. Все, чтб не было ни бариномъ. не нуж- 
давшимся въ нравственности по праву, ни мужикомъ, 
не разработавшимъ этого тонкаго предмета по недосугу, 
все, что жило вокругь барина и мужика^ также не ра;ч- 
рабатывало означенныхъ вопросовъ — по ненадобности. 
Чиновнпкъ, говорилось въ то блаженное время, служи, 
купедъ — торгуй, шатунъ — шатайся. Вопросъ — какъ? и 
другой — зач'Ьмъ? не могли стоять въ общественном!. 
вниман1и на первомъ план'Ь, В7> виду того, что свысду- 
живишсь», «расторговавшись», челов^къ могъ отдохнуть, 
только самъ сд'Ь.твшись бариномъ», т. е., какъ сказано 
выше, существомъ, ненуждаюш,имся въ нравственности, 
В7, какихъ-либо, общихъ для встьхь^ руководящихъ на, 
чалахъ. Правда, и посл^! отм'Ьны крепостного права 
хвсякому по. прежнему предоставлялось право расторго- 
вываться и выслуживаться, но отсутствхе идеала заста- 
вляло задуматься надъ вопросомъ: зач-Ьмъ? И за этимъ 
вопросомъ самъ собою пришелъ другой — какъ? какимт» 
путемъ?» Вотъ тутъ ужь «волей-неволей пришлось зна- 
комиться съ нравственностью». 
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Подожеше ис было бы еще столь затрудцительнымъ, 
<^вс4 эти представители новыхъ времепъ, конечно, не- 
^1' медленно бы опред'Ьлили свою собственную задачу... 
("Сли бы самое новое и самое главное д']Ьйствующее лицо, 
открывшее новую эру жизни, вымолвило бы хоть единое 
словечко въ объяснен1е того, чего молъ желаетъ оно 
теперь достигать... А главное действующее лицо унорно 
зюлчало». Такимъ образомъ, вм'Ьст^^ съ другими, въ за- 
труднительномъ положен1и оказался и Иванъ Ивановичъ 
Полумраковъ, €занимающ1й довольно видное м^^сто въ 
одномъ изъ Петербургскихъ министерствъ». Это— одно 
изъ гЬхъ типическихъ .тицъ Успепскаго, который так7» 
мастерски задуманы и набросаны, но остались, къ со- 
жа.1']^нью, недорисованными съ внезапнымъ обрывомъ и 
самаго сказанья о нихъ. Г. Полумраковъ окончательно 
сбился съ толку, когда въ одинъ прекрасный день 
стали осведомляться у него объ акушеркЬ К, знаком- 
ство съ которой вовсе не представлялось ему песовм'Ьст- 
нымъ съ безпорочною службою. Либеральный Иват, 
Ивановичъ сталъ вывертываться. Но хорошо ли онъ 
д^ладъ, когда представлялся самой г-ж^ N «сочувствую- 
щймъ»? Трудно былоотв'Ьтпть, такъ какъ у Ивана Ива- 
новича не было никакихъ уб^ждешй, пикакихъ руко- 
аодяпщхъ началъ нравственности. Бы.1ъ только сстрахъ 
передъ акушеркой, передъ начальствомъ и, главное, 
передъ окладомъ». Чувствуя это, Иванъ Ивановичъ, 
какъ отецъ семейства, чувствовалъ вм'Т^ст'Ь съ гЬмъ. 
что «себя, свою дЬятельность, онъ ни коимъ образомъ 
не могъ бы * рекомендовать дфтямъ; это значило бы 
рекомендовать искусство лгать изъ-за оклада...» Та- 



кимъ-то образом!» онъ <С1. каждымъ днемъ все бо— 
.Ле и бо-йю уб'Т^ждался въ томъ, что иравственносг:»^» 
необходима по крайней жЬрЬ для того, чтобы внушит:!^ 
ее д'Ьтямъ...» Но «гд'Ьже добыть эту нравственность»'? 
Ея, разумеется, «не давали ни пилы, ни дратвы, ни 
станки, ни д'11тск1е сады» и всяюя друпя тогдашн1я за- 
веденныя имъ у себя въ дом*!; педагогичесюя моды, 
не давали и статьи по закону Божш въ педагогиче- 
скихъ журналахъ, статьи, въ которыхъ въ сущности 
все сводилось по-старому къ тому, что «существуетъ 
дьяволъ и д-Ьлаетъ дюдямъ вредъ>. И вотъ Иванъ 
Ивановичъ наконецъ надумался — такъ какъ народъ въ 
то время о<1)ищально все же не былъ еще снова «не 
въ авантаж11» — позаимствоваться нравственностью у му- 
жика. Да, «поимствоваться и утащить въ домъ свой». 
Но Ивану Ивановичу было не въ домекъ, что такъ не 
давно еще освобожденный мужикъ въ былое, столь дол- 
гое время, не могъ разработать вопросовъ нравствен- 
ности, какъ выразился нашъ автор!», по недосугу. Какъ 
бы то ни было, съ наступленьемъ весны, Нолумраковъ 
пр1искалъ своей семь'Ь, вм-Ьсто дачи, пом-Ьщенхе въ на- 
стоящей дереви^>. Тутъ ожидала его, однако же, какъ 
и € чудака барина», полнЬйшая неудача, зависЬвшая отъ 
того, что онъ ни коимъ образомъ не могъ добиться 
отъ народа мало-мальски искреннихъ челов^ческихъ от- 
1юшеи1й, такихъ, при которыхъ, съ одной стороны, Иванъ 
Ивановичъ могъ бы открыть свою душу и чистосер- 
дечно сказать: «бери!», а съ другой и народъ деревен- 
ск1й, раснахнувъ свое нут1ю, также бы радушно ска- 
заль Ивану Ивановичу: «получай, баринъ, тепло-то». 
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Вышло такъ, что мужики стали драть съ него елико 
ВОЗМОЖНО; д'Ьти же его заполучили отъ деревенск'ихъ 
Д'Ьтей знакомство съ не совс1;мъ подходящими играми 
(въ которыхъ они разыгрывали большихъ), всю, такъ 
сказать, подноготную чорта и, наконецъ, довольно по- 
дозрительнаго свойства сыпь. Д-Ьло въ томъ, что де- 
ревня оказалось совсЬмъ не такою «богачкою, съ кото- 
торой мояшо было бы взять въ нравственномъ смысл'Ь 
«взятку». Желая вразумить г. Полумракова, пр1ятель 
его, сообщаюшДй публикЬ его похожден1я, и писалъ ему: 
«не все заимствовать у народа и прятать въ дом-Ь сво- 
емъ, надо и для него поработать; если ужь нельзя этого 
сд'Ьлать по совести, то хотя изъразсчета». В'Ьдь худо, 
если изъ малыхъ деревенскихъ ребятъ, за которыми 
также не оказывается этой искомой нравственности, 
выработается покол^н1е, неспособное, с выйдя на воль- 
ный св4тъ изъ-подъ крепостного ига, повести жизнь 
дальше, скрЬплять общинный обиходъ, развивая ши- 
роту общинныхъ надобностей и интересовъ... а станетъ 
жить по худому, не разширяя, а съуживая мхрской ин- 
тересъ»... В'Ьдь изъ этого новаго покол^шя можетъ 
выйти € довольно почтенная цыфра безграмотныхъ и отъ- 
'1;вшихся людей, которые, покинувъ деревню, естественно 
посту паютъ въ то общество, въ которомъ и я, и вы 
им'Ьемъ честь жить. Купивъ себ'Ь на Апраксиномъ 
рынк'{> спальты» съ бобровыми воротниками и побывавъ 
въ Фоли-Бержер'Ь, они ужь очевидно на стез'Ь попасть 
въ интеллигенщю... ирхобр-Ьтя наконецъ и енотовыя 
шубы и записавшись членомъ въ клубъ... Къ тому вре- 
мени, какъ подростутъ ваши д'Ьти, это непрем'Ьнно 
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должно совершиться. И какова тогда роль вашихъ, столь 
лел^емыхъ д'Ьтей? Разум'Ьется, они должны будутъ, 
если пожелаютъ 'Ьсть хл'Ьбъ (а они этого пожелаютъ), 
работать на этихъ переодгьтыхъ въ енотки деревен- 
скихъ выбросковь... Такова в'Ьроятная будущность че- 
лов1^ка образованнаго безъ вниман1я къ народному Д'Ьлу, 
въ томъ случа'Ь, если народъ начнетъ жить не по хо- 
рошему»... Тутъ, конечно, не придется ужь злорад- 
ствовать тому, что крестьянская масса б'Ьдна; тутъ уже 
жутко придется не ей одной, но и вс^мъ — отъ этихъ, 
выд^^дившихся изъ нея, новыхъ баръ! 

Авторъ затЬмъ обстоятельно показываетъ намъ тутъ, 
какъ образуются эти маро^щы — будущ1е всеросс1Йск1е 
хищники. Они одарены всею деревенскою опытностью, 
при своего рода ген1альности, затыкающей за поясъ преж- 
нихъ прюбр'Ьтателей въ род'}» Чичикова. Эту опытность 
направляютъ они противъ прежней барской повадки, со- 
хранившейся и посл'Ь барскаго разоренья, какъ направ- 
ляютъ ее и противъ своей же деревенской мхрской без- 
толочи и м1рской розни, столь, повидимому, несовм'Ьст- 
ной съ идеею мгра и однако же суЙ1,ествующей несо- 
мн-Ьино — словомъ, направляютъ ее и противъ мужика, раз- 
вращеннаго въ самыхъ надежныхъ его устояхъ бари- 
номъ, и противъ самого несообразите льнаго барина, и 
являютъ изъ себя никому, кром'1^ ихъсамихъ, нежелан- 
ный типъ буржуа — наше третье сослов1е («им'!1ется!» 
не даромъ сказалъ нашъ авторъ). 

Каковы въ настоящее время деревенск1е «малые ре- 
бята>>, это авторъ старается намъ показать на образ- 
чикахъ сочиненхй, подаваемыхъ сельскому учителю, и 
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Бызывающихъ у него зам']&чан1е: «какая безпрекослов- 
ная, такъ сказать, покорность факту>^ — въ смысл'Ь го- 
лаго реализма, окончательной безъидейности. Т4мъ же 
^)еализмомъ отличается и устный разсказъ, поражаю1щй 
тою «д'Ьтской наивностью, съ какою ученикъ 1^иша 
воспринялъ и передалъ чистЬйшую гадость» — къ тому 
же такую, въ которой онъ самъ участвовалъ. 

Такимъ же реализмомъ красокъ отличается и со- 
чинеше, поданное д'Ьвочкою учительнице, — на тему «раз- 
сказать,у кого что на душ'Ь». Но д'Ьвочка тутъ, съ эпи- 
ческимъ спокойств1емъ передавая похожден1я своей ма- 
тери, — она незаконная дочь, и этой ей изв'Ьстно, — подъ 
конецъ даетъ волю своему чувству, ищущему исхода. 
«Такъ какъ въ гимназш меня не приняли, говоритъ 
она, то я поступлю въ монастырь... не буду тамъ со- 
блазняться, а все-таки Ше зваю! Мн^ какъ не въ мо- 
настырь, то бол'Ье н'Ьтъ никуда дороги... А не то въ 
могилу, потому что мн'Ь не пережить этой жизни.» Ей 
такимъ образомъ, какъ и доброму молодцу въ древней 
повести «о горЬ-злочаст1и», представляется одинъ ис- 
ходъ; но прад'Ьдовск1й идеализмъ той пов'Ьсти сказы- 
вается въ томъ, что добрый молодецъ д'Ьйствительно 
находитъ за монастырскими сгЬнами душевный м1ръ, 
тогда какъ д'Ьвочка, хоть ей и не хотелось бы соблаз- 
няться, прибавляетъ съ ужасающимъ реализмомъ: «а 
все-таки не знаю», («Джутовый мгыиокъ»), 

Въ другомъ очерк'Ь авторъ приводитъ намъ н;Ьсколько 
темъ, заданныхъ деревенскимъ д'Ьтямъ одпимъ учите- 
демъ К — ой губерн1и. «Хуже всего, говоритъ онъ, вы- 
шла «Сходка» — явленхе, которое постоянно на глазахъ 
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у в(Лхъ. Сходку учителя должны были «растолковать» ^ 
т. е. почти разсказать все содержаше этой темы. «Дра.— 
ка» и «Сирота», явлешя деревенской жизни, постоянно 
встр^^чаюпцяся, были еще хуже. Всякхй вид-Ьдъ и зналъ- 
сироту и ВСЯК1Й гляд'Ьлъ на драку — и все-таки очень 
плохо и небрежно написано и о томъ, и о другомъ. О 
сирот^^ надо было также толковать, отчего сирота бы- 
ваетъ? куда онъ д'Ьвается, когда онъ выростаетъ»... 
Въ «Драк'Ь» описывалось только кто, ч'Ьмъ, кого уда- 
рилъ... Палку, которою бьютъ — прим-Ьчають больно ли — 
тоже помнятъ, а корень этой горькой жизни, которая 
у вс^^хъ на виду, — это не касается, или, по крайней 
м^эрЬ, «чужая не приставай». Самое общественное изъ 
общественныхъ явлешй — «Сходка» — ни у кого не воз- 
будило никакого серьезнаго вниман1я, даже тЬни вни- 
ман1я. Словомъ, и тутъ — та же безъидейность. Своего 
рода идеализмъ — но очень незавидный — проявился только 
въ сочинен1яхъ на тему: «Домовой и вообще нечистая 
сила»; оказалось «и разнообразн'Ье, и у каждаго по- 
своему». Д'Ьло въ томъ, что «тема — нейтральная; о до- 
мовомъ думай сколько хочешь, твоя воля — никто не м1^- 
шаетъ». 

Объ этихъ сочинен1яхъ говорится въ очерке «Дере- 
венская молодежь» (который во много мъ близокъ съ- 
очеркомъ «Малые ребята»), «Я знаю, говорить тутъ 
авторъ, что лучш1я силы въ народ-Ь не ув'Ьруютъ въ 
то, что «люби ближняго» значить «чужая не приста- 
вай», но упорное отсутствхе изъ народнаго воспиташя 
всего, что способно облагородить душу челов'Ьческую, 
не можетъ остаться безъ посл'Ьдствхй. Худы были и 
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^зобразны, нелепы, глупы и паглы гЬ типы всевоз- 
ноашыхъ саврасовъ и недорослей, выходивш1е доныне; 
изъ другихъ, бол'Ье достаточныхъ классовъ; но все это. 
сравнительно съ гЬмъ, чтб въ этомъ род'Ь намъ пред- 
стоитъ вид'Ьть, по истин'Ь капля въ мор'Ь. Одно коли- 
чество «саврасовъ будущаго» должно уже поразить сво- 
ими громадными разм'Ьрами, такъ какъ этотъ новы^^ 
контингентъ олуховъ об^Ьщаетъ выйти не изъ такихъ 
сравнительно немногочисленныхъ слоевъ общества, какъ 
купечество, чиновничество, и т. д., а изъ милхонной 
массы народа». 

Вспоминая «Наказъ» Екатерины II, авторъ обра- 
щаетъ вниман1е на то, что онъ обязывалъ во ваьосъ 
гикомюоъ сообщать «формулированный сводъ обязанно- 
стей отд-бльнаго человека къ обществу». Считалось, 
<Л'ало быть, «нужнымъ не скрывать отъ массы того, 
что, во имя общаго блага, считается вреднымъ и по- 
лезнымъ, и т. д. Это было при кр'Ьпостномъ прав1>, 
когда народъ могъ и не отв'Ьчать за свои обществен- 
ные порядки, какъ бы они дурны ни были». Потому- 
то, зам'Ьтимъ мы отъ себя, внушен1я «Наказа» относи- 
тельно народа и не могли достигать ц'Ьли. Но несо- 
мв'!;ннымъ остается, что «теперь, черезъ сто л'Ьтъ, ни 
о чемъ подобномъ н'!1тъ и въ помин'Ь», — да, и въ по- 
мине н^тъ, хотя теперь-то это и было бы вполнЬ ум'!^- 
сгно и возможно. «Нельзя говорить именно о томъ, что 
нужно и о чемъ спрашиваютъ, — говоритъ УспенскШ, 
везд^ ссылаются на крамолу, точно ее сл'Ьдуетъ унич- 
тожить поголовнымъ нев^>жествомъ массы.» 

Подъ общимъ заглав1емъ: «Очерки^ разсказы^ пись- 
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ма» (сюда отнесенъ и затронутый уже нами «Джуто- 
вый мгьшокъ») пом'Ьщены статьи отчасти фельетоннаш 
характера, въкоторыхъ, однако же, ярко сквозятъ осо- 
бенности Успенскаго. «Сонъ подъ новый годъ» потря- 
саетъ читателя гЬмъ, что въ деревн'Ь одновременно по- 
лучается тутъ: бумага о милостивомъ пожалованш му- 
жичкамъ денежнаго пособхя и бумага о взысканш не- 
доимокъ, а тутъ же и мхро'Ьдъ Баранкинъ предъяв- 
ляетъ цыфру задолженности ему крестьянъ, вполн'Ь со- 
впадающую съ цыфрою «пожалованхя», — причемъ въ 
выигрыш'Ь остается не кто другое! , какъ этотъ Баран- 
кинъ. «Комната моментально наполнилась массой на- 
рода. Откуда-то явились всЬ эти Перепелкины, Офице- 
ровы, Борокуевы (недошщики и должники Баранкина). 
Помимо уличнаго холода, который пришелъ въ комнату 
вм'Ьст'Тз съ ними, они внеслп въ самихъ себ'Ь, въ сво- 
ихъ фигурахъ и выражеи1яхъ лицъ, холодъ ихъ избъ, 
какую-то озяблость всего существа до самаго нутра, до 
посл'Ьдней капли крови». Симпатичнымъ лицомъ является 
тутъ волостной писарь ЛиссабонскШ (интеллигентный и 
въ то же время близк1й къ народу), р'Ьшающ1йся вы- 
дать пособ1я прямо въ руки б'Ьднякамъ, задолжавшимъ 
Баранкину, а не ему, ихъ заимодавцу, но зат'Ьмъ ли- 
шающхйся своего м'Ьста — по каверз'Ь того же крестьян- 
скаго ростовщика. Тотъ же Лиссабонскхй является въ 
дальн'Ьйшихъ очеркахъ д'1>йствующимъ уже не во сн-Ь, 
а на яву (въ очеркахъ «На травкгь» и «Своекорыст- 
ный посшупокь» разсказъ ведется отъ его лица). Яркими 
красками обрисованы, подъ заглав1емъ «Дгьловые люди» ^ 
члены патрхархальной крестьянской семьи, начинающей 
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раадагаться отъ наплыва въ нее некрестьянскихъ усло- 
В1Й. «Разладъ, начавшхй проникать въ семейство, какъ 
и во всЬ Русск1я деревни, по м^р^ того, какъ въ де- 
ревню сд'Ьлался возможнымъ доступъ заработка не ис- 
ключительно землед'Ьльческаго, тронулъ описываемое се- 
мейство уже давно. Покуда семья эта была исключи- 
тельно землед'Ьльческая, совм-^Ьстная общинно-семейная 
жизнь была всЬмъ понятна. ВсякШ въ лучшихъ семь- 
яхъ подчинялся сознательно требован1ямъ одного для 
всЬхъ труда и равнаго для всЬхъ благосостояшя. Но 
вотъ наступили новыя времена, ощутилась надобность въ 
заработк-Ь на сторон11. Одинъ изъ среднихъ братьевъ 
семьи Горшковыхъ по'Ьхалъ въ Питеръ въ зимнхе лег- 
ковые извощики; другой, тоже средн1й, сд'Ьлался л'Ьс- 
никомъ и сталъ получать жалованье... Извощикъ за пять 
м'Ьсяцевъ выслалъ сто рублей, а л-Ьсникъ добылъ только 
двадцать пять. Спрашивается, на какомъ основанш онъ, 
этотъ л'Ьсникъ, съ такимъ неограниченнымъ аппетитомъ 
истребляетъ чай и сахаръ, которые явно куплены на 
деньги извощика? И кром'Ь того, на какомъ основанш 
истребляютъ этотъ чай всЬ домочадцы, наприм'Ьръ, 
старш1й братъ?..» 

Въ «Джутовомъ л<П)Шкгь » подрывъ, причиненны й его 
ввозомъкъ намъ, мастерицамъ холщевыхъ м'Ьшковъ , под- 
рывъ, Д0В0ДЯЩ1Й ихъ до самаго неблаговидно-печаль- 
наго промысла, и наше общественное равнодуш1е къ та- 
кому, какъ и къ подобнымъ ему, явлен1ямъ, приводить 
автора къ сл'Ьдующимъобобщенхямъ. «Обыкновенно Рус- 
ское общество привыкло представлять себя въ такомъ 
вид'Ь, что половина его здоровая, а другая гнилая; на- 
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родъ здоровъ, а иптеллигенщя гниль. Голова сгнила и 
болтается на мочалк-Ь, а въ то же время ноги б'Ьгают7> 
въ лучшемъ вид'Ь. Чтб за нел'Ьпый образъ!.. Если ужь 
д-Ьло пошло на аллегорш, то мн'Ь кажется, что Русскхе 
недуги 'рисуюЬ^я н'Ьсколько въ иномъ вид'Ь: въ Русскомъ 
обществ'Т^ тронута параличомъ ц'Ьлая половина тЬла отъ 
головы до пятокъ, а именно — опять-таки, если гово- 
рить. сравнен1ями, — та половина, гд'Ь лежитъ сердце че- 
ловеческое. Другая сторона, сторона опухшей разстро- 
енной печени, напротивъ д'Ьйствуетъ и регулируетъ весь 
строй жизни. Не даромъ у насъ остроги каменные въ 
четыре эталса, а народныя школы — лачужки, кое-какъ 
крытыя соломой.» 

Плохо живется у насъ интеллигентному человеку «на 
травк-Ь» — какъ выражается ЛиссабонскШ, у котораго 
это выражен1е вполн-Ь соотв-Ьтствуеть Н'Ьмецкому опре- 
д^Ьленш того же порыван1я къ деревенскому отдыху 
словами гп'з дгйпе. Не очень-то в'Ьрятъ этому стрем- 
ленью въ самой деревне. «Учитель! Коего ему дьявола 
воздуху понадобилось за полтораста верстъ отъ Петер- 
бурга? Ты за нимъ должонъ глядеть въ оба. Они ма- 
стера разговаривать-то — воздуху!» 

Даже самое искреннее стремленхе образованнаго че- 
лов'Ька показать деревенскому люду, что онъ въ самом7> 
д-Ьл^ желаетъ ему добра — въ вид'Ь, наприм'Ьръ, доста- 
влен1я ему даровой оспопрививательной матерш, истол- 
ковывается, по крайней м'^ф'Ь деревенскимъ начальствомъ. 
въ смысл'Ь все-таки «своекорыстнаго поступка» (загла- 
В1е очерка). Поступокъ этотъ совершается опять Лис- 
сабонскимъ, котораго положенхе въ деревн'Ь т'Ьмъ за- 
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трудЕпггельн'Ье, что и за пред'Ьлами ея сталц гляд^^ть 
ва такихъ, какъ онъ, очень подозрительно. «Раздумы- 
вая теперь объ этомъ, говорить Лиссабонсшй, я пора- 
жаюсь той огромной неподготовленностью Русскаго об- 
щества къ воспр1ят1ю новыхт, идвй, которая дала 1юз- 
вожность заподозрить мою скромн'Ьйшую изъ скромныхъ 
д-Ьятельность въ деревн'Ь, а главное не догадаться, не 
вид'Ьть, не узнать въ этой д'Т^ятельности тогЗ?-(же самой 
тенденцш, которая лежала въ основан1и великаго собы- 
ш — освобожден1я...>^ «Теперь ужь не тайна, какнхъ 
трудовъ, какой борьбы стоило лучшимъ Русскимъ лю- 
дямъ отстоять справедлив^^йшее д'Ьло въ высшихъ 
учрежден1яхъ. Сколько было враговъ, сколько было не- 
доброжелателей... А въ деревн'Ь, куда я пошелъ, разб4 
йтъ такихъ же самыхъ враговъ, хотя тамъ и не са- 
новники, а люди въ полушубкахъ?.. Есть ипартш, есть 
и мн^шя объ общественньгхъ задачахъ и отношен1яхъ, 
совершенно различный другъ отъ друга, совершенно 
несогласныя... Которой же изъ нихъ долженъ быль я 
потрафлять? Да, разум'Ьется, той же самой, которой 
потрафляли высппе д'Ьятели, освобождая крестьянъ... 
Крупную монету я разм-Ьнялъ на гривенники, какъ и 
потребно въ деревенскомъ обиход'Ь... Но насъ выгнали 
оттуда, съ позоромъ выгнали. За то, чтб было потомъ, 
не я, ЛиссабонскШ, отв'Ьтчикъ!» Дал'Ье Успенск1й однако 
показываетъ, что въ отв'Ьтчикахъ все же оказывается 
отчасти и самъ такъ называемый обыватель. 

Другой хорошШ образованный челов'Ькъ красною нитью 
проходить черезъ рядъ очерковъ, озаглавленныхъ: «Богъ 
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гртьхамъ терпишь» *), проходить вм'ЬстЬ съ основнокП^ 
МЫСЛЬЮ: «времена-то были бы не так1я, кабы у васъ, ^^ 
подлецовъ, сов^^сть была». ЧеловЬкъ этотъ — Лаптевъ-, 
выступающ1й на сцену уже въ разсказ'Ь купца въ пер — 
вомъ очерк^^ этой се^т («Маленькге недостатки меха— 
низлш,»). Со всЬхъ сторонъ заподозхуЬнный, онъ, одна- 
ко же,утверждаетъ: «есть возможность неособенно пу- 
гаться того, что если и не исполнишь жестокаго при- 
казанхя, то безъ хл'Ьба не будешь». И винить онъ не 
тЬхь лишь, что стоять у власти, если говорить: «надо 
когда нибудь и обывателю почувствовать себя винова- 
ты мъ... Все бумага... Да в'Ьдь бумага-то приходила 
по желан1ю обывателя...» «Кто, спрашиваеть онъ, съу- 
м'Ьлъ обездушить всЬ обш,ественныя учреждешя; кто 
изьяль изь нихь всякую т^нь мысли; кто оставиль отъ 
нихь одн'Ь ободранный голыя ст'Ьны?.. И кто, нако- 
нець, сь такою кропотливостью работа ль надь т^мъ, 
чтобы сь корнемь раздавить малейшую попытку дать 
этимь д^эламь душу живу?» («Опустошители»). Ука- 
зывая на то, чтб бы могь вь новое время сд'Ьлать «хо- 
рошШ баринь», авторъ приводить рядь доказательствъ, 
что онъ не только не захот^ль того, но и над'Ьлаль 
множество зла. «Не удивляйтесь поэтому, заключаетъ 
онъ, что крестьянинь сп'Ьшить приложить печать къ 
буз1агЬ, вь которой про барина идеть нехорошая р^чь» 
(т. е., вь которой баринь заподозр'!шается властями). 
(•< Подозргьваемые») . 



*) Къ нимъ относится и уже затронутая выше * Деревенская 
моаодежь > . 






107 



Предоставленный самому себ'Ь, не находя вокругъ 
себя достаточно нравственной силы, чтобы совладать 
со своимъ домашнимъ врагомъ — маро'Ьдомъ, мужикъ упо- 
требляетъ противъ него только «свои средствгя» *), 
подъ которыми сл'Ьдуетъ разум-^ть различный дик1я 
формы допотопнаго самосуда. 

Но попадаются кое-гд'Ь и «отрадныя явленгя» *). 
Вотъ, разсказываетъ крестьянинъ, «избу наняли для 
странныхъ людей... Теперь сами, чай, видите, сколь 
много народу идетъ нищаго. ВсякШ ночевать просится. 
А пусти — обокрадетъ... Вотъ и пор'Ьшили нанять м1р- 
скую избу, чтобы вс1^, кому ночевать требуется, шли бы 
туда». Д'Ьло въ томъ, что совсЬмъ не пущать в'Ьдь 
нельзя — просто ради допотопной доброд'Ьтели — гостепрь 
имства. Во всякомъ случа'Ь тутъ въ самомъ д'Ьл'Ь н^- 
что отрадное. «Это, зам'Ьчаетъ авторъ, тоже своимъ 
средствгемъ... Это не хозяйственное^ а общественное, 
хоть капельку, но доброе. Тутъ есть ужь вниманхе 
къ чужому горю, тоже капельное, но ужь не только 
свое...» 

А все-таки «съ человгькомъ тихо» **). Хотя «весь 
жизненный горизонтъ и заставленъ всевозможными такъ 
называемыми вопросами, проектами и т. п.,нохолодомъ 
пустого погреба несетъ отъ нихъ. Рубль и желаше не 
потерять его видны въ каждой изъ этихъ, загоражи- 
вающихъ св'Ьтъ, «серьезныхъ» общественныхъзадачъ,— 



*' Заглав1е особаго очерка. 
**) Также ваглавхе очерка. 
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человека не видать за ними: не видать его души, его 
мучен1й, страдашй, недоум^тй, желашй...» 

Да, «говоря биржевымъ словомъ, «съ челотъкомъ 
тихо», — и вниман1е къ нему, къ его божественному 
(эва!) происхождешю превратилось въ нуль, и во всемъ 
мхр'Ь по этой части творится что-то недоброе». Сл1^- 
дуетъ крупный современный прим^^ръ — Египетская война. 
сБыло ли что-нибудь подобное съ сотворешя М1ра?спра- 
шиваетъ авторъ. ... Завоевать никто ничего не хочетъ, 
ни о в'Ьр^, ни о свобод'Ь или освобождеши (т. е. изъ- 
за чего прежде воевали) и^\ть и р'Ьчи, а просто только: 
«отдай деньги» и больше ничего. Въ Англ1и вздоро- 
жали «съ-Ьстные припасы* (такъ и въ манифестЬ объ 
объявлен1и войны написано), нужны деньги, феллахъ 
не платитъ, и вотъ Англ1йск1е купцы по(5ылаютъ флоть 
съ пушками и начинаютъ выбивать недоимку изъ му- 
жиковъ Египетской губернш.... «Отдай купонъ, не то 
убью!»... Отдай, а самъ хоть провались сквозь землю!» 
При такомъ «посл'Ьднемъ слов'Ь», опред'Ьляющемъ глав- 
ную задачу современной жизни, слов^1, произнесенномъ 
и освященномъ отборными представителями отборн'Ьй- 
шей и могущественн^^йшей наши всего св^^та, — мудрено 
роптать на то, что урядникъ также выдвигаетъ на пер- 
вый планъ «съ'Ьстные припасы» и во имя ихъ желаетъ 
обезпечешя. Да, и мудрено роптать, и нельзя, однако же 
не роптать, такъ какъ какой-нибудь деревн'Ь Ограблен- 
ной не легче же отъ того, что то-же самое происходить 
и въ «Египетской губерши». 

Посл'Ьдств1я того, что «съ челов'Ькомъ тихо,» на- 
глядно показаны въ «отрывкахъ изъ Записокъ Тяпуш- 
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кина:«>, озагдавденныхъ я Волей-неволей». Это, несо- 
мненно одно изъ гдубокомысдецн']^йшихъ произведен1й 
Успенскаго. Тутъ есть и ц']^дыя страницы высокаго 
художественнаго достоинства, тутъ блестяпце зачатки 
ц1>даго психодогическаго романа, но опять-таки обо- 
рваннаго волею судебъ — или, в'Ьрн'Ье, самого автора. За- 
писки начинаются главою €вм']кто предислов]я». Она 
заключаетъ въ себ^ сетован1я сперва на нашу безто- 
лочь вообще, выразившуюся между прочимъ въ томъ, 
что похороны такого писателя, какъ Тургеневъ, при- 
няты были у насъ— пожалуй и съ обоихъ кондовъ — въ 
какомъ-то политически-демонстративномъ смысле, по- 
чему тутъ и оказались замешанными «Закубансше ка- 
заки». Дал^е сл^дують уже сЬтованхя на всякую соб- 
ственно деревенскую безтолочь. Но сила не въ этомъ 
якобы предислов1и, а въ самыхъ запискахъ, въобстоя- 
тельствахъ жизни ихъ составителя и въ егоразмышле- 
шяхъ. Одно перепутывается съ другимъ, да и самая 
жизнь разсказывается безъ всякой хронологической по- 
схЬдовательности. Постараемся установить ее въ нашемъ 
изложен1и. 

Тяпушкинъ родился въ деревне, где отецъ его былъ 
сельскимъ свяш,енникомъ, родился еще въ крепостную 
пору. «Огромная масса тогдашняго священства, напо- 
минаетъ онъ намъ, вступала въ бракъ непременно во- 
преки человеческому достоинству... ставя ни во что 
быть искреннимъ и свободнымъ въ такихъ отношен1яхъ, 
где необходимо быть свободнымъ. Одно это уже пре- 
кращало деятельность сердца у сотенъ тысячъ народа 
на Руси, переходило изъ поколешй въ поколен1я, и, 
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благодаря этому, выработались поразительные типы бу- 
квально безсердечныхъ людей, людей съ атрофирован- 
нымъ сердцемъ... Мой отецъ и мать были жертвами 
дтого принципа. Ни онъ, ни она не подходили другъ къ 
другу, не понимали другъ друга, не нртвилнсь другъ 
другу, и жили въ постоянной мрачной тоск'Ь иногда не- 
скрываемаго отвращешя, а иногда горькаго сознан1я 
общаго безвыходнаго горя и несчастхя.» А тутъ еще и 
«старая кр1^постная деревня съ забитыми крестьянами, 
предъявлявшими къ отцу иногда чисто язычесшя тре- 
бован1я, и пом^)Щикъ-ч;амодуръ, «воля)> котораго царила 
и падъ отцомъ, и надъ крестьянами, а «воля» эта была 
глупая, грубая, безсмысленно-жестокая, несуразная»... 
Прнм'Ьромъ тому, между прочимъ, служитъ, что баринъ, 
желая узнать, кто изъ дворовыхъ укралъ у него м'Ь- 
шокъ овса, принимался гадать — открывалъ псалтырь, 
гд!; придется», а«оте1Хъ мой, вспоминаетъ Тяпушкинъ, 
получадъ множество приказан1й разъяснять тексты и 
предъявлять соображен1я, на кого именно изъ прислуги 
слЬдуетъ, согласно смыслу текста, обрушить наказан1е? 
И отцу приходилось служить этой подлости, конечно, 
опять-таки бЬснуясь... Ш'>тъ, не о челов^Ьческомъ до- 
стоинств^^ говорятъ так1я воспоминанхя! Т'Ьмъ мен^е го- 
ворятъ они о протесгЬ». 11осл1> этого совершенно по- 
нятно, что сгрЬхъ и неизб1'>жное за него наказанхе ви- 
с1)ли надо вс^ши, когда мало-мальски прояснялось со- 
знанхе и просыпалась совесть. И надъ отцомъ, и надъ 
матерью, и надъ кучеромъ, который, по приказанш ба- 
рина, сЬчетъ своих7> близкихъ, и надъ близкими, кото- 
рые даютъ волю кучеру, и надъ матерями, который не 
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вступаются за д'Ьтей — надъ всЬми тягогЬло сознаа1е 
измЪны противъ ближняго, сознан1е попран1я своей со- 
вести изъ какого-то страха, узости и мерзости душев- 
ной, безсов'Ьстности»... И вотъ, въ самыя «искренн1я 
минуты», минуты прэбужден1я запуганной, такъ сказать, 
въ пятки ушедшей души, начинались «задушевные раз- 
говоры о томъ, «что кому будетъ за все это?» — т. е. будетъ 
тамъ, въ той жизни, въ которой и заключается вся от- 
рада, единственная опора такихъ людей, искренно в1;- 
рующихъ, по крайней м'Ьр'Ь чувствующихъ необходимую 
потребность в'Ьровать. «Не знаю, какъ кому, говорнтъ 
Тяпушкинъ, но мн'!'» никогда не приходилось слышать, 
чтобы представлен1я народа о ра'Ь, о наград'Ь на не- 
бесахъ, были также подробно и ясно выработаны, какъ 
представлен1я объ ад'Ь, о томъ, что кому и за что бу- 
детъ. Въ раю, сколько я знаю, никто никогда не ука- 
залъ мн'Ь никакихъ подробностей* обстановки, никакого 
удовлетворен1я настрадавшейся на земл'Ь души, кром17 
какихъ-то золотыхъ яблочекъ да архангельскаго пЬн1я. 
Тогда какъ адъ — это другое д'Ьло! Адъ разработапъ 
народной фантазхей до мельчайшихъ подробностей... 
точно изсл^дователи им^ли въ рукахъ программу на 
этотъ счетъ отъ какого-нибудь статистическаго коми- 
тета... Можно положительно сказать, что я едва только 
Бышелъ изъ утробы матери, какъ узналъ, что въкон- 
цЬ-концовъ, мн'Ь предстоит!» крюкъ въ ребро и огои1,, 
и что, кром'Ь какой-то неизбывной вины и тяжкаго 
гр^Ьха, н'Ьтъ ничего важнаго и значительнаго.» Такимъ 
образомъ и религхозно настроенное возбужден1е, этотъ 
идеальный полетъ съ земли, разр^^шался ниспаденхемъ 
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въ преисподнюю; самая вЪрв, принимала исключительна 
мрачный характеръ, д'Ьйствовала убхйственно, не раз- 
вивала силы бороться съ гр1>хомъ, а только оконча- 
тельно подкашивала у духа крьш>я. 

Но вотъ отецъ Тяпушкина рано овдов^лъ и, остав- 
пшсь одинъ съ ребенкомъ, отказался отъ службы въ 
сельской церкви, перебрался въ городъ — или, лучше 
сказать, за городъ, въкачествЪ священника при острож- 
ной церкви, пом'][^стился во флигельк*]^ возлЪ острога, 
иевдалек'Ь отъ кладбища и сумасшедшаго дома съ 
большимъ садомъ, изъ котораго нередко слышались 
б^^шеные крики... 

«Спишь, бывало, вспоминаетъ Тяпуппсинъ, и слы- 
пптшь, стучитъ кто-то въ ОКНО: откроешь глаза — темная 
осенняя ночь, темная, какъ тюрьма... «Кто тамъ?» не- 
медленно спрашиваетъ отецъ, вскакивая съ своего ди- 
вана, который стоялъ въ той же комнатЬ, гд'Ь спалъ 
и я. — Ваше благословен1е, къ «скрозь строю» пора!» — 
Сейчасъ, сейчасъ! — отв'Ьчаетъ отецъ, встревоженный, 
взволнованный, растерзанный и начинаетъ метаться по 
комнатЬ, охая и восклицая: «Боже мой! Боже мой»... 
А в'Ьдь этотъ отецъ, по словамъ его сына, былъ «на- 
тура нервная, впечатлительная, расположенная къ изящ- 
ному»... И такой-то челов^къ идетъ для исполнешя ве- 
ликой предсмертной требы къ «скрозь строю»! Между 
тЬмъ ребенокъ, оставшись совсЬмъ одинъ, прислуши- 
вается. «Я совс'Ьмъ замираю, задыхаюсь, вспоминаетъ 
Тяпушкинъ; это тронулся въ путь отрядъ солдатъ, ихъ 
челов'Ькъ пятьсотъ, они идутъ въ ногу, разъ-два, разъ- 
два, и вотъ эти-то шаги отдаются у насъ въ домишке. 
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подъ подомъ. Удары становятси тише... солдаты ухо 
дятъ, наконецъ ихъ совс^мъ не видать... Я слышу 
глухой, точно въ глубин'!^ земли зарытый звукъ бара- 
бана, звукъ непрерываюнцйся... а рядомъ съ нпмъ тя- 
нется протяжный, непрерывный, жалобный крикъ кро- 
шечнаго ребенка... НЬтъ! это не ребенокъ кричитъ, 
это тоть... Это огромный какой-то кричитъ д'Ьтскимъ 
голосомъ... А барабанъ стучитъ подъ землей долго, 
долго...» 

Вотъ страницы, который по сил^ своего ужасаю- 
щаго д'Ьйств1я стоятъ того, что говоритъ у Достоев- 
скаго о д'Ьтскихъ страдашяхъ Иванъ Карамазовъ. Ка- 
залось бы этихъ страницъ Успенскаго достаточно для 
того, чтобы отбить у нЪкоторыхъ публицистовъ безсер- 
дечную ихъ замашку — они в'Ьдь не глупы — превозносить 
ту пору, когда рядомъ съ кр-Ьпостничествомъ существо- 
валъ п «скрозь строй», и не поминать наступившей за- 
гЬмъ поры съ п'Ьной у рта. 

Но вотъ Тяпушкинъ въ гимназш. Онъ попадаетъ 
въ нее еш,е при инспекторЬ — «•челов^;к'Ь мертваго сердца 
и мертваго ума» (какъ и только что упомянутые публи- 
цисты — не глупцы, но люди съ «мертвымъ умомъ» и со- 
вс11мъ безъ сердца). «Тишина, молчан1е... фронтъ, 
стрижка подъ гребенку... всЬхъ въ изв'Ьстный день и 
часъ — вотъ матер1алъ, на которомъ практиковалъ онъ 
свое мертвое сердце». Но вотъ неожиданно наступаетъ 
другая пора — та, которая положила конецъ и «скрозь 
строю». Мы помнимъ ея наступленхе, мы тогда кончали 
курсъ въ университете и сразу почувствовали, что 
кром'Ь отм'Ьны фронта (который тогда былъ заведенъ 
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и въ университегЬ, какъ и въ гимназ1и,и въ которомъ, 
правду сказать, особой б^ды еще не было) отменено 
было и подлежало дальн-Ьйшей отм'Ьн^ многое, многое 
(составлявшее уже прямую б'Ьду)... Но прежше порядки 
сд'Ьлали свое Д'Ьло, засЬли въ самое человеческое нутро, 
и глубоко, глубоко засели. Сказавъ о томъ, какъ у 
нихъ въ гимназ1и, вм'ЬстЪ съ новыми начальствами, по- 
явился и новый учительск1й персона лъ, и новая манера 
обращаться съ учениками, Тяпушкинъ прибавляетъ: 
слекщи намъ нравились (въ старшихъ классахъ тогда 
дМствительно завелись скор-Ье лекпЛи, ч'Ьмъ уроки), 
учителей мы любили», но отсутств1е въ насъ «лично- 
сти», чувства личной ответственности, обязанности и 
чести, разъедало насъ, какъ св^жШ воздухъ трупы. 
(Сравнен1е, равносильное другому сравнешю того, что 
тогда происходило, съ весеннимъ таян1емъ петербург- 
скихъ улицъ, таян1емъ зловоннымъ). «Мы какъ-то раз- 
слаб ли отъ этой гуманности, размякли, даже разврати- 
лись.» Учителя къ тому же зашли даже слишкомъ да- 
леко, не сообразивъ, что эти юноши съ д^тскихъ л^тъ 
привыкли действовать «изъ-подъ палки». Немудрено, 
если «лгать въ глаза «любимому» учителю, не згчить 
никакихъ уроковъ, пьянствовать, вместо того, чтобы 
«самостоятельно» работать, — вотъ, примерно, въ какихъ 
некрасивыхъ формахъ отразилось на насъ человече- 
ское отношен1е къ намъ новыхъ учите.1ей... Мы чув- 
ствовали и знали, что это скверно, омерзительно, ноне 
могли остановить себя>... Дело кончилось темъ, что 
«въ одно майское утро въ директорскомъ саду нашли 
въ безчувственномъ состоян1и директорскую горничную, 
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которая, очнувшись, разсказада потрясающую исторхю 
про н4которыхъ изъ воспитаняиковъ.» И такъ оно вы- 
ходило везд'Ь, куда ни оглянешься: вм'Ьсто настоящаго 
пользовашя свободой, черезчуръ запоздавшей къ намъ — 
везд'Ь, въ самыхъ даже литературныхъ сферахъ — ка- 
кая-то безшабашная, омерзительная вакханал1я! 

Но вотъ Тяпушкинъ и самъ — отецъ. Къ этой порЬ 
относится одинъ, какъ онъ говорить, самый свозмути- 
тельш>1Й случай» въ его жизни. Однажды онъ, сидя ве- 
черомъ около колыбели своего собственнаго четырехм-Ь- 
сячнаго ребенка, могъ думать такую черную думу: «Хо- 
рошо, если бы этотъ ребенокъ умеръ!» Мысль объ этомъ 
«возмутительномъ случае» не выходить у него изъ го- 
ловы, несмотря ни на какую каждодневно прочитывае- 
мую одуряюшую газетную безтолочь, въ род'Ь того, на- 
прим'Ьръ, что «для Болгархи, какъ страны юной, не- 
обходимо было бы республиканское устройство, а для 
Россш, какъ страны опытной и пожилой, необходимо 
уничтожить и гласные суды, какъ учреждешя, гд'Ь не- 
винное бормоташе господь облакатовь можетъ смущать 
умы соотечественниковь тлетворными мечташями»; или 
же въ род'Ь такой, уже совершеннейшей ахинеи, что 
«такъ какъ женщинамь своиственн'1^е д'Ьтсшя бол'Ьзни, 
то клиника д'Ьтскихъ бол'Ьзней закрывается, а вм'Ьсто 
ребенка дается солдатъ — на томь основаши, что л'Ь- 
ченье мужскихъ бохЬзней несвойственно женщинамь». 
Память о «возмутительномъ случа'Ь» не давала покоя 
Тяпушкину и тогда, когда всЬ вокругь него успокоились, 
думая, что «наконець нашли виноватаго» — а именно на- 
шли въ мужик'1ц о которомь «слишкомъ много гово- 
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риди», для котораго «слишкомъ много сд'Ьлано», и ко- 
торый вм'Ьс'гЬ съ заботой о немъ никому и ничему не 
даетъ прохода — «къ буфету, должно-быть», объяснялъ 
Тяпушкинъ. Онъ однако остановился передъ этою но- 
вою вакханал1ею безстыдства, зам'Ьтивъ, что «кри- 
чимъ мы вовсе не отъ мужика, а отъ той «язвы прав- 
ды», которую мужикъ возбуждаетъ въ нашемъ созна- 
н1и>. Воображен1е подсказало ему при этомъ и сравне- 
н1е съ Алешей Поповичемъ, который «только было раз- 
гулялся, разпьянствовался въ стольномъ городе» и къ 
которому вдругъ «навезли схимъ, веригъ». Хоть и не 
по вкусу, а пришлось признавать въ этомъ правду, такъ 
какъ «сов'Ьсть его запрягла въ этотъ хомутъ». «Сколько 
разъ, в'Ьроятно, гадаетъ Тяпушкинъ, задыхаясь въ этомъ- 
хомут'Ь, онъ воп1ялъ: довольно! довольно!» Теперь ужь 
конечно — не «схимы, и не вериги», а другое, — или по- 
жалуй и т'Ь же «схимы да вериги», только уже не въ 
буквальномъ, а въ иносказательномъ смысл'Ь — въ снысл*]^ 
д-Ьйствительнаго опыта переработки собственной своей 
личности добровольнымъ подвижничествомъ во имя об- 
щаго блага. И все же, не смотря ни на как!я важныя 
думы этого рода — та же, постоянно пресл'Ьдующая его^ 
мысль о «возмутительномъ случае», находящемся, правда^ 
въ гЬсн'Ьйшей связи съ подобными думами. И вотъ онъ^ 
р'Ьшается обстоятельно истолковать читателю этотъ «воз- 
мутительный случай», понимая, что это не будетъ пред- 
метомъ для «легкаго чтешя». «Хочу, говорить онъ, 
терзать и мучить читателя потому, что эта рЬшимость 
дастъ мн'Ь право говорить о насущн'Ьйшихъ и величай- 
пш'хъ мукахъ, переживаемыхъ этимъ самымъ читате- 
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лемъ. > Онъ точно будто бы чуетъ въ себ^^ тотъ же са- 
мый «жестокШ талантъ», который н'Ькоторою частш на- 
шей критики усматривался у Достоевскаго. Такой «же- 
€ток1й талантъ» действительно есть у Тяпушкина — в^р- 
и'Ье сказать у Успенскаго, — но не лихомъ, а добромъ 
будутъ поминать его и тогда, когда уже насъ не будетъ. 
Для объяснен1я своего «возмутительнаго случая» 
Тяпушкинъ приводить прим11ры. «Если волкъ, говорить 
онъ, безпрестанно рыщетъ и рветъ на части овецъ и 
ч^обакъ и все-таки никогда не бываетъ сыть, такъ осно- 
Бан1е къ этому — чрезмЬрная любовь его къ семейству... 
Быть сытымъ нужно и собак'Ь, не только волку, но со- 
бака уже шире развила свою личность и лично пони- 
маетъ необходимость обществениыхъ отношен1й: она 
кормить своихь д'Ьтей также, какъ и всякая тварь, 
но д4лаетъ это, предпочитая караулить тЬхъ же овецъ 
и овечьихъ Д'Ьтей, также какъ и своихъ. Ну, а чело- 
в'Ькъ со своимъ Жоржикомъ не ограничивается собачь- 
имъ способомь, а готовь иной разь приб'Ьгать и къ 
волчьему, — при всемь своемь «божественномъ происхож- 
ден1и», какъ выразился однажды Успенскхй, туть же 
^хЬзненно вскрпкнувь: «эва!» — Вотъ именно .боязнь 
ухватиться за волчШ способъ, она-то и привела Тяпуш- 
кина къ мысли: «кабы этотъ ребенокь умерь!» В1}дь 
ежели онъ не умреть, то невольно пожалуй увлечешься 
мыслью, будто «нужно для его блага пожертвовать со- 
бой, т. е. покориться, принять вею черноту жизни на 
себя, сделать такъ, чтобы не орать во имя реформы 
противь «кушетки» вообш,е, а чтобы только Жоржика 
не драли». Между тЬмь не онъ ли, Тяпушкинъ, «сь вое- 
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хищен1емъ и съ жаждой готовъ былъ погибнуть» именно- 
за общее, даже не Русское только, но и м1ровое благо? 
Все это выработалось въ немъ книжнымъ, исключительна 
головнымъ путемъ, а потому-то ему постоянно и прихо- 
дится ощущать, что «отъ этого общаго д'кла къего лич- 
ному д'Ьлу — н-Ьтъ дороги, н'Ьтъ даже тропинки». 

Тяпушкинъ старается отыскать причину всему этому 
въ прошломъ, въ нашей истор1и. «Личность мою, гово- 
рить онъ, уничтожили и Византхйство, и Татарщина, и 
Петровщина; все это надвигалось на меня нежданно не- 
гаданно, все говорило, что это нужно не для меня, а 
вообще^ для отечества, что мы вообще будемъ глупы и 
безобразны, если не догонимъ, не обгонимъ, не перего- 
нимъ... Какъ тутъ думать о своиосъ какихъ-то правахъ^ 
о достоинств'Ь, очелов'Ьчностиотношешй, очести,кргда 
что ни «улучшеше быта,» — то только слышно хруст4н1е 
костей челов'Ьческихъ, словно кофей въкофейниц'Ь раз- 
малываютъ.» Когда онъ, Тяпушкинъ, былъ въ гим- 
наз1и — еще при прежнихъ учителяхъ, имъ на урокахъ 
отечественной истор1и говорили: «Мы разширили свои 
пред'Ьлы сотъ» — «до»... и все безъ мал-Ьйшихъ труд- 
ностей, даже какъ-бы безъ людей... И вотъ это-то 
«лсм> и неизбежно сопровождавш1й его результатъ раз- 
ширен1я нашихъ пред'Ьловъ могли настолько овлад'Ьть 
моимъ вниман1емъ, что я почти легко забывалъ личное 
позорн'Ьйшее униженхе. Мн4 ужь было прхятно за этихъ- 
«мы», за ихъ «усп'Ьхъ». Но главное-то, прибавимъ мы 
отъ себя, въ томъ, что изъ-за этихъ: «мы» совс^мъ не 
выглядывали отд'Ьльныя, входивш1я въ составъ кол- 
лективнаго народнаго я живыя личности, что при этомъ 
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возсе не сознаБалось, какой прокъ отъ такого «успеха» 
оказывался для этихъ живыхъ людей; что отечество 
являлось тутъ не какъ родная земля со всею совокуп- 
ностью пользующихся отъ нея личныхъ жизней, а какъ 
какой-то надо всЬмъ тягогЬюпцй кровожадный Молохъ, 
которому должны быть приносимы человЬчесмя жертвы. 
Сказавъ въ другомъ м'Ьсг!^ о томъ, что «личное уча- 
стае, личная жалость были ему незнакомы», что «въ 
сердц'Ь его «не было запаса человЬческаго чувства», 
Тяпушкинъ зам'Ьчаетъ при этомъ: «что-то подобное свой- 
ствамъ моего сердца было въ сердц'Ь такого зам'Ьча- 
тельно - загадочнаго челов-Ька, какъ Иванъ Грозный. 
В'Ьдь вотъ передъ толпой, передъ массой людей, передъ 
моремъ челов'Ьческихъ существъ, слитыхъ воедино въ 
особый организмъ толпы, этотъ челов^^къ могъ пуб- 
лично, на Красной плопдади, каяться, плакать, про- 
сить у этого организма прощенхя... А отд'Ьлись отъ 
этого организма толпы частица, песчинка, и объявись 
она въ вид'Ь челов-Ьческой фигуры, съ человеческими 
потребностями, просьбами, желашями — словомъ, со всЬми 
мелочами «челов'Ьческой породы» — тотчасъ замираетъ не 
только потребность покаянхя, а и внимашя ...Нераз- 
работанное въ этомъ отношенш сердце, не пережившее 
этихъ челов4ческихъ мелочей, а прямо въ зв^риномъ 
образ'Ь закованное въ крепкую кору Визант1йства, не 
хочетъ, не можетъ быть внимательнымъ и отзывчи- 
вымъ на мелочи; оно неуклюже, неуютно для этого. 
Уйди напротивъ это надо'Ьдливое, отд'Ьльное лицо въ 
толпу (спрячься подальше этотъ противный ближшй, 
какъ говори лъ Иванъ Карамазовъ)... и проснувшемуся 



звЬрю легче, потому что онъ и своихъ-то личныхъ жиз- 
ненныхъ и живыхъ мелочей не ц'Ьнитъ, не уагЬя ни 
облагородить, ни развить. Ему и самому легче пони- 
зиться изъ царей въ монахи, изъ повелителя въ пови- 
нующагося». 

Говоря все это, Тяпушкинъ, надо думать, далекъ отъ 
того, чтобы скорб'Ьть объ отсутствш въ нашей исто- 
рш личности въ томъ ЗападнсьЕвропейскомъ смысле, 
въ какомъ она тамъ развилась въ вид*]^ хищника фео- 
дала, столь отталкивающими чертами обрисованнаго на- 
шимъ авторомъ. (Хотя Тяпушкинъ, правду сказать, 
иногда совершенно некстати въ какомъ-то сочувствен- 
номъ тон-Ь употребляетъ слово эгоизмг). У него, оче- 
видно, запросъ на личность въ томъ также сказавшемся 
на Запад'Ь смысле, уже сочувственномъ нашему автору, 
что тамъ не заставляютъ себя изъ-подъ палки д'Ьлать 
то, чтб претить душ'Ь, чтЬ противоречить убЬжденш. 
Если Тяпушкинъ такъ кр'Ьпко и часто жалуется на то, 
что мы говоримъ: «намъ самимъ ничего не надо», то 
онъ бы, конечно, первый хот^лъ, чтобы мы говорили 
то-же, да не въ томъ смысле, т. е. желали бы этимъ 
сказать: каждый изъ насъ готовъ добровольно ограни- 
чить свои потребности, чтобы только удовлетвореше ихъ 
выходило поравном'Ьрн'Ье съ остальными. Мы же по- 
стоянно говоримъ: «намъ ничего не надо» только въ 
смысле: намъ не надо ни во что вм'Ьшиваться, для 
насъ — хоть трава не расти, наша хата съ краю — толь- 
ко бы, разум^1ется, не запала отъ нея дорожка вь 
буфетъ! 

Не даромъ же говорить опъ, доходя почти до от- 
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чаяная: «добиваться своего дичнаго бдагообразхя, до- 
стоинства и совершенства намъ трудно, необыкновенно, 
да и поздно». «Уведи меня въ станъ погибающихъ», 
вошетъ герой поэмы Некрасова... И въ самомъ д^л'!; 
лучше его увести туда, а не то, оставьте только ето 
съ самимъ собой, такъ в'11дь онъ отъ какого-нибудь не- 
значительнаго толчка — того и гляди шмыгнетъвъ станъ, 
«обагряющихъ руки въ крови». Тургеневская Елена въ 
«Наканун'Ь» говоритъ: с кто отдался весь, весь, тому горя 
мало... тотъ ужь ни за что не отвгьчаетъ. 7/еяхочу, 
ш хочетъ!» Видите, какое для насъ удовольствхе неот- 
шчать за самихъ себя, какое спасеше броситься въ 
большое справедливое д'Ьло, которое бы поглотило наше 
л, чтобы это я не см'Ьло хотЬть, а иначе... оно ока- 
жется весьма мучительнымъ для собственнаго своего 
обладателя. Иначе оно — «горе>... Зато «горя мало не 
оштчйть за себя^ им'Ьть возможность забыть себя, 
сказавъ: не я хочу, пю хочетъ».... Конечно, зам'Ьтимъ 
мы на это, слова Тургеневской Елены вовсе не сказаны въ 
такомъ обезличиваюш,емъ смысл-Ь, а въ смысле! плодо- 
творпаго проникновен1я господствующею идеею всего 
нашего существа, нашей живой души, но д'Ьло вътомъ, 
чтб хочетъ своею оц'Ьнкою этихъ словъ сказать Тяпуш- 
кияъ, В0ШЮЩ1Й противъ того, что шл забываемъ себя — 
не въ смысл'Ь самоотверженгя., а въ смысл'Ь забвен1я 
въ себ'Ь самод'Ьятельнаго творческаго начала., этого 
образа и подоб1я самого Творца, этой истинной искры 
Божхей. 

Если Тяпушкинъ говоритъ про своего ребенка, им'Ья 
въ виду всю совокупность вызванпыхъ имъ ощуп1,еН1й 
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и думъ, весь ихъ окончательный итогъ: «онъ пробу- 
дилъ во мн'Ь меня», — то это т6 же, что въ своей Пуш- 
кинской р'Ьчи говори дъ Достоевск1й, но говори дъ во 
второмъ диц'Ь и въ повелительномъ наклоненш: «найди 
въ себ^ себя!», т. е. найди свое сильное, властное 
надъ собою, творческое я! 

Посл'Ь всего этого Тяпугакинъ совершенно логически 
заключаетъ: «если насъ обезличивала старая истор1я — 
Византхйствомъ, Татарщиной, Петровщиной и т. д., то 
страшно представить себ'Ь, что и новая также хлопочетъ не 
о прав'Ь самостоятедьнаго развитхя, а предлагаетъ гото- 
вую совсЬмъ, во всЬхъ деталяхъ выработанную промыш- 
ленность, кредитъ и даже «свое удовольствхе». В'Ьдь 
отъ всЬхъ этихъ готовыхъ удобствъ можно съ ума^ 
сойти, можно возопить наконецъ не своимъ голосомъ: 
«уведи меня!» 

Тяпушкинъ видитъ только одинъ — «не готовый 
къ нашимъ услугамъ, не шаблонный, а оригинальный 
путь», — путь прямыхъ отв^товъ на прямо поставленные 
вопросы: «Можно ли умирать кому-нибудь съ голода? — 
Н'Ьтъ. — Ну, и надо д'Ьлать, чтобы не умирать. Хорошо 
ли такое явлен1е, какъ проститущя? — Н'Ьтъ. Ста.10 быть^ 
не надо, чтобы она была. Нравится ли вамъ типъ вора, 
уб1йцы, тонкаго хищника, нев'Ьжество вольное и неволь- 
ное? — Н^тъ... Такъ надо идти туда,гд'Ь никто ничего, 
также какъ и я, не знаетъ,гд'Ькишитъ нужда въ тыся- 
чахъ вещахъ, идти туда и д'Ьлать то, чтб велитъ 
жизнь...» На наше счастье, д'Ьлать это, достигать всего, 
зд'Ьсь указаннаго, у насъ пока все-таки еще легче, 
ч'Ьмъ у нашихъ сосЬдей, только бы мы окончательно 
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не прозевали всего, и слово пока не пришлось бы похе- 
рить. На б4ду же, именно вытекающее изъ логики 
вещей, именно потому-то и «обязательное» для насъ 
почему-то превратилось, какъзаканчиваетъ Тяпушкинъ, 
въ «запретное и недопускаемое». 



VII. 

Крестьянинъ и крестьянсюй трудъ. — Власть земли и проч. — 

Пришло на память. 

Самая тЬсная связь оказывается у нашего автора 
между двумя довольно большими Т1^уд,а.ми-^ Крестьянинъ 
и крестъянскш трудъ» и «Власть земли», Въ томъ и 
другомъ одинаково отстаивается эта своеобразная 
власть, читателю внушается при этомъ особаго рода 
поэз1я этой власти, но въ томъ же читател'Ь съ другой 
стороны возбуждаются исомн'Ьнхявътомъ, чтобы власть 
эта во вс^1хъ отношен1яхъ могла удовлетворять чело- 
века, его душу живу.Въ первомъ труд-Ь своего родаге- 
роемъ является Иванъ Ермолаевичъ, крестьянинъ, остаю- 
пцйся покорнымъ «власти земли»; во второмъ — Иванъ 
Босыхъ, крестьянинъ, изм'Ьняющхй ей подъ вл1ян1емъ 
обстоите л ьствъ, но посл'Ьдствхями своей изм']^ны наглядно 
доказываюпцй намъ неприкосновенность и святость этой 
самой власти. Иванъ Ермолаевичъ, по выраженхю ав- 
тора, это аристократически-крестьянская дугиа^ т. е. 
это, такъ сказать, чистокровный крестьянинъ — то, чтб 
у Риля с1ег есЫе Ваиег, Для него, кром^ ржаного поля 
съ его колосомъ, никакихъ интересовъ не существуетъ; 
д'Ьло въ томъ, что за нимъ рядъ предковъ, которые 
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«ни много, ни мало, какъ тысячу л'Ьтъ, думали о томъ 
же ржаномъ пол'Ё и, какъ прибавляетъавторъ, «ничего 
не выдумали и не сд'Ьлали для того, чтобы хоть ка- 
пельку облегчить» трудящемуся надъ этимъ полемъ 
«возможность быть сытымъ». Д'Ьло въ томъ, что «ты- 
сячу л^этъ тому назадъ были т^ же насл']^дственныя 
принадлежности рода — «т'Ь же лапти, та же соха, та же 
тяга, что и теперь». Тоже передаваемое изъпокол'Ьшя 
въ покол'Ьнхе крЬпкое, непоколебимое, своеобразно вы- 
ралсаемое испов1^даи1е: сВ'Ьрую во единаго Бога Отца, 
и въ небо, и въ землю. Видимо невидимо, слышимо не- 
слышимо» и т. д. То же наследственное м1росозерцаше 
консерватора, по которому с случайности природы онъ 
сосредоточиваетъ въ БогЬ, случайности всевозможной 
политики— въ цар^, та же стойкость въ отстаиванш 
своихъ воззрЬн1й, предъ которою пришлось спасовать 
даже графу Аракчееву, когда онъ «вломился со своими 
реформами въ хл^шъ, сталъ соваться съ приказами на 
счетъ коровъ, опред'Ьляя часть выгона и пригона, при- 
казывалъ пахать такъ, а не иначе, словомъ, сталъ дерзко 
распоряжаться въ самыхъ н'Ьдрахъ землед'Ьльческаго 
творчества, искусства, сталъ безжалостно разрушать 
П0Э31Ю землед'Ьльческаго труда». «Это та поэзхя ржаного 
поля, которая опять-таки передается изъ покол'Ьнхя въ 
покол'Ьн1е и которую передать въ слов^> не могъ и самъ 
Пушкинъ, а могъ только «поэтъ-прасолъ»: «Весело на 
пашн'Ь, я самъ-другъ съ тобою ^ слуга и хозяинъ... Ну, 
тащися, сивка!». «Сколько, говорить нашъ авторъ, 
тутъ разлито радости, любви, внимашя, и къ чему? Къ 
гумну, къ колосу, къ травк11, къ кляч'Ь, съ которою 
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чеюйкъ разговариваетъ, какъ съ понимающимъ суще- 
ствомъ», — разговариваетъ, какъ хозяинъ и самъ же 
себ4 слуга, все находящхй въ самомъ себ'Ь, въ своемъ 
ееустанномъ труд1^, своей выносливости и ум^ктости. 
«Раззудись плечо, размахнись рука, говорить онъ съ 
несомн'Ьннымъ увлеченхемъ; зашуми трава подкошенная, 
поклонись цв^ты головой земл'Ь». Вотъ это-то с творче- 
ство въ землед'Ьльскомъ труд-Ь, поэз1я его, его много- 
сторонность, говоритъ Успенск1й, и составляютъ для 
громаднаго большинства вашего крестьянства жизнен- 
ный интересъ, источникъ работы мысли, источникъ 
взглядовъ на все окружаюш,ее его, источникъ едва-ли 
даже не всЬхъ его отношен1й, частныхъ и обществен- 
ныхъ.э Во имя-то всего этого авторъ и озаглавилъ осо- 
бую главу внушительнымъ словомъ: «не суйся!» 

Сущность землед'Ьльческаго труда воспроизвелъ и 
самъ народъ въ той былин'Ь, которую Успенсшй очень 
м-Ьтко назвалъ загадкой. Это былина о Святогор'Ь бо- 
гатыр^^, способномъ своротить землю и неспособномъ 
поднять маленькой сумочки переметной, съ которою такъ 
легко справляется Микулушка Селяииновичъ. Отъ этой 
чудной былины, какъ и отъ многихъ другихъ, ничего 
почти не осталось — съ т1^хъ поръ, какъ у насъ завелась 
ученая теорхя о заимствовашяхъ, ведущая, въ томъ 
вид-Ь какъ она у насъ практикуется, къ выв'Ьтриванхю 
изъ памятниковъ народной словесности живого смысла, 
живой души. Успенсшй отнесся къ этой былин'!; безъ 
всякихъ ученостей, онъ отозвался на живую душу на- 
родной П0Э31И своею живою душою — и призналъ въ 
Микулиной сумочк'Ь, помимо какихъ-либо Горд1евыхъ 
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узювъ или различныхъ апокрифическихъ тяжестей, то, 
что въ ней видитъ народъ — тягу земную^ тягу, прихо- 
дящуюся по силамъ только Селяниновичу, котораго 
любить мать сыра земля. 

Но не остался при этой тягЬ крестьянинъ Иванъ 
Босыхъ. Подъ наплывомъ новыхъ обстоятельствъ, не 
<:овладавъ съ ними, онъ было направилъ въ другую сто- 
рону свою богатырскую силу. «Въ прежнее -то время 
домъ нашъ, говорить онъ, семейство — первые были 
хозяева по крестьянству. Что скотъ, чтб народъ— одинъ 
къ одному на подборъ были подобраны... Вотъ за это 
самое, за нашу породу, наше семейство и было у барина 
на прим^^тЬ, въ солдаты изъ нашей семьи баринъ никого 
не отдавалъ а все отсаживалъ въ друпя свои деревни на 
раззаводъ племя... То д'Ьвку возьметъ, — парня ей купить 
подъ кадриль. Еруслана какого-нибудь въ Самарскую гу- 
бершю отсадить, то брата съ женой, съ сыномъ въ ку- 
рень.» Это, очевидно, было еш,е при кр'Ьпостномъ прав'Ь, 
вносившемъ такимъ образомъ въ поэз1ю крестьянской 
жизни довольно много непоэтическаго. Нашъ авторъ 
совершенно в-Ьрио зам'Ьтилъ въ одномъ изъ своихъ очер- 
ковъ *), что у барина въ тЬ врвхмена «былъ скотный 
дворъ организованный изъ людей, но — организованный. 
Возвращения къ нему не можетъ быть, но возвратиться 
къ «организац1и», перейти отъ полнаго невнимашя къ 
З1ассамъ къ самому искреннему внимашю — необходимо». 
Въ тк времена было вниман1е — конечно только у ум- 
ныхъ пом^щиконъ — и въ сущности, конечно только къ 



*) <Не случисъу. 
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своимъ же хозяйственнымъ инхереошь, з&вис^вшииъ 
отъ крестьянина, который почему-то и самъ, косвенно, 
конечно, но удостоива лея вниман1я. «Въ настоящее время, 
говорить нашъ авторъ, случайности, обставляюпця кресть- 
янски трудъ, играюпця огромную роль въ благосостояши 
массъ, не составляютъ предмета серьёзнаго вниман1я 
<ю стороны такъ называемых^ командуюшихъ клас- 
€Овъ», — тогда какъ только при подобномъ вниманш и 
^ыло бы дод'Ьлано д'Ьло освобожден1я отъ крЬпостной 
зависимости. Всл4дств1е такой его недоделанности ав- 
тору и пришлось сказать въ VII гл. своей «Власти 
земли»: «рискуя быть причисленнымъ къ разряду заско- 
руз лыхъ крЬпостниковъ, я долженъ сказать, что при 
кр'Ьпостномъ прав'Ь наше крестьянство было поставлено 
по отношенш къ земл'Ь въ бол'Ье правильный отноше- 
шя, ч^мъ въ настоящее время». Въ сущности, автору, 
посл^ всЬхъ, нарисованныхъ имъ ужасныхъ картинъ 
крЬпостного права, конечно, нельзя быть заподозр'Ьн- 
нымъ въ крепостничестве. Онъ можетъ съ спокойною 
совестью говорить, что «земли у помещичьихъ кресть- 
лнъ было вдвое бол^е противъ теперешняго». Также 
точно можетъ онъ устами своего Ивана Босыхъ, жало- 
ваться на то, что «его теперича можетъ драть свой же 
братъ мужикъ» и что это для него особенно обидно. 
Такое дранье, какъ известно, происходить изъ-за пода- 
тей, хотя тутъ могутъ примешиваться и личные счеты 
со стороны старшины. Оь техъ поръ какъ Ивану приш- 
лось испытать эту порку по приговору, онъ и потеря лъ 
себя. «Все мне тоска, светъ немилъ, вспоминаетъ оиъ, 
дворъ пустой. Только и есть кабакъ (хотя и прежде, 
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1фавду указать онъ съ нимъ былъ знакомь). И во; 
вать даже стадъ!» Вотъ тутъ-то и подвернись ему оди 
добрый баринъ, опред'Ьливппй его на жел'Ьзнодорожн; 
станщю. Только на пов^^рку вышло, что это не 
добро. Разставшись съ земною тягою и попавъ на ( 
.1адъ въ 35 р., Иванъ почувствовалъ «волю», «жиа 
свободную», и проклинаетъ же онъ ее теперь. Отъ эт( 
то «легкой жизни и дошелъ онъ наконецъ до того, ^; 
«тр-р-р-и мамзели завелъ», «просто совести не ос: 
лосы; дошелъ до того, что, въ свое время запивъ о 
м1рского дранья, сталъ теперь благословлять зат] 
щину, данную ему начальникомъ станщи. 

Иванъ опомнился, вернулся домой, палъ жен^^ 
ноги. «Прости меня, жена моя милая! Давай работа*: 
хозяйствовать! Брошу свои глупости, опять стану че. 
в^комъ.» И ужь принялся же я, говорить онъ, въ 
пору! И все-то мн'Ь мило — и пашня, и соха, и боро! 
и дровни, и телушка, и сарай, чтб покосился, и забо1 
и колода... Все — точно родные друзья, дорог1е, кр< 
ные. Гляну, гляну — страсть какое разоренье, а у ме 
только духъ бодр'Ьй.» Тутъ,въ этомъ описаши бодрое 
своего героя, авторъ, быть можетъ, доходить до идеа^ 
защи. Она же какъ будто слышится и въ томъ, ч 
сказано про Ивана еш^е въ первой глав'Ь: «земли о 
можетъ им'Ьть столько, сколько понадобится». Ка 
понять это, если денегъ у него бол^е н1^тъ, а и 
9-й главы видно, что земельки Босымъ достал( 
немного? Но д'Ьло, конечно, не въ одной земл15, ее 
изъ «Деревенскаго дневника» нашего автора видно, ^ 
служившая предметомъ для его наблюденхй малоземе^ 
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вая деревня Самарской губернхи можетъ пол^оваться 
бодьшимъ благосостояшемъ, ч^мъ над']&ленные землею 
въ избытке жители двухъ сос4днихъ деревень, только 
однимъ разгуломъ и отличаюпцеся. Но нашъ авторъ съ 
другой стороны въ ц-Ьломъ ряд'Ь очерковъ, надисанныхъ 
въ разное время, убедительно на,{1ъ показываетъ, что 
крайнее малоземелхе, при мал-Ьйшихъ случайностяхъ въ 
крестьянской жизни, невольно заставляетъ искать за- 
работка помимо земли, а что такой заработокъ часто 
соединенъ съ соблазномъ, во всякомъ же случа'Ь вно- 
сить разладъ и въ семью и въ общину. «Едва ли я оши- 
бусь много, зам'Ьчаетъ авторъ, если скажу, что община 
наша только потому, какъ говорится, устояла и только 
до т4хъ поръ, прибавимъ мы, устоитъ, покуда членовъ 
ея соединяетъ однородность землед^льческаго труда, 
однородность надеждъ, плановъ, волнен1й, заботъ, одно- 
родность семейныхъ и общественныхъ обязанностей». 
ДЬло въ томъ, что «земледгьльческгй трудъ, жизнь въ 
земледгьльческихъ услов1Яхъ и, главное, земледгьльческое 
йросозерцанхе умягчаютъ р-Ьзкости всевозможныхъ не- 
равенствъ просто потому, что д'Ьлаютъ ихъ вс^мъ по- 
нятными... Богачи всегда бывали въ деревне, ноч'Ьмъ 
и какимъ образомъ могъ разбогагЬть крестьянинъ-зе- 
мледеледъ и — какъ и отчего могъ об'Ьдн'Ьть? Только 
землей, только отъ земли. Онъ не виноватъ^ что у него 
уродило^ а у сосЬда н-Ьтъ; не виноватъ онъ, что онъ 
снленъ, что онъ уменъ, что его семья подобралась мо- 
юдецъ къ молодцу... Тутъ счастхе, талантъ, удача; но 
счаспе, талантъ, удача — земледгьльческге ^ точно также, 
какъ у сосЬда земледгьльческая неудача, отсутствхе силы 
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въ землед'Ьлш, отсутствхе сопасхя семьи, нужной для 
землед'Ьл1я»... СовсЬмъ другое д^Ьло для крестьянина «та- 
кое богатство сосЬда, которое онъ, во-первыхъ, не мо- 
жешь понять^ и которое, во-вторыхъ, возрастаетъ во- 
преки всему его мхросозерцашю , безъ труда, безъ да- 
рован1я, безъ счастья, безъ ума»... «Какхе же эти об- 
щинники теперь, спрашиваетъ нашъ авторъ въ другой 
глав1^, если сос^дъ наживаетъ на сос^д'Ь капиталъ, 
скромную деревенскую коп'Ьечку на копеечку?.. Если 
сос^дъ, ВЗЯВШ1Й мой овесъ по существующей ц'Ьн'Ь и 
перепродавши его... весною за двойную ц'Ьну, явно 
наживается на мой счетъ, кладетъ въ карманъ мои 
деньги, беретъ ихъ за овесъ, моими руками добытый?» 
Авторъ приводить слова Герцена: «есть тьчто въ 
нашей жизии, чтб выше общины и государственнаго мо- 
гущества; это нгьчто трудно г/ловить словами и еще 
труднгье указать пальцемъ. Я говорю о той внутрен- 
ней, не вполнгь сознательной силгь^ которая столь чу- 
десно сохранила Руссшй народъ подъ игомъ Мош^оль- 
скихъ ордъ и Шшещсой бюрократ1и... сохранила пре- 
красныя и открытый черты и живой умъ Русскаго кре- 
стьянина подъ .унизительнымъ гнетомъ кр'Тшостного со- 
СТ0ЯЙ1Я, о той наконецъ сил1^ и в'Ьр^ въ себя, которая 
жива въ нашей груди. Эта сила ненарушимо сберегла 
Русск1й народъ. . . внгь всякихъ формъ и противъ вся- 
кихъ формъ. ^ Какая же это таинственная сила? спра- 
шиваетъ УспенскШ, и сводитъ ее къ той же тяггь зем- 
ной., такъ легко переносимой Микулою Селяниновичемъ. 
«Зъ стро!» жизни, повинующейся законамъ природы, 
говоритъ нашъ авторъ, несомн'Ьнна и особенно пл'Уши- 
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тельна та правда (не справедливость)^ которою осв4>- 
щена въ ней ничтожн']^йшая жизненная подробность.... 
Лжи, въ смысле выдумки, хитрости зд-Ьсь н-ЬтБ, — е, 
перехитришь ни земли, ни в-Ьтра, ни солнца, ни дождя, — 
а стало быть н'бтъ ея и во всемъжизненномъобиход'!^. 
Въ этомъ отсутствш лжи, проникающемъ собою всЬ, 
повидимому, жестошя явлешя народной жизни, и есть 
то наше Русское счастье, и есть основан1е той в'Ьры 
въ себя, о которой говорить Герценъ». Авторъ осо- 
бенно цЬнитъ тутъ ту цгьльность^ которой не видитъ 
онъ у Русскаго культурнаго человека. 

Но в^^дь особаго рода цгьльность усматриваетъ онъ 
и на Запад*^, и усматриваетъ тамъ везд'Ь, но это еще 
не заставляетъ его мириться со вс']^ми явлен1ями Запад- 
ной жизни. Видно, ц9ьльность сама по себ'^ еще далеко 
яе все, чтб надобно челов'Ьку. Съ другой стороны въ 
н']^шт)рыхъ своихъ очеркахъ усматриваетъ же авторъ 
отсутств1е этой ц'Ьльности и въ Русскомъ крестьянин'^, 
выставляя его поступающимъ вопреки своему собствен- 
ному уб^жденш. 

Зам']^тимъ, что, говоря о правд^ь народной жизни, 
онъ самъ же д^лаетъ оговорку , что правду не сл'Ьдуетъ 
€М']^шивать тутъ со справедливостью. Потому то и при- 
шлось ему дал^Ье упомянуть и о жесшокихъ явлен1яхъ 
народной жизни, чрезъ который проходить то-же гос- 
подствующее отсутствге лжи. . . 

Не потому ли, что правда не есть справедливость 
и не м'Ьгааетъ жестокимъ явлен1ямъ въ жизни, автору 
и пришлось сознаться; «можетъ случиться, какъ это и 
«лучилось, что сила та'инственная и чудесная, сохра- 
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няющая неприкосновенность чедов'Ька подъ пахкаии и 
кнутами, вдругъ не сохранить его подъ ударомъ рубхя. 
В%дь вотъ, все вытерп'Ьлъ народъ — и Татарш;ину, и 
Неметчину, а стадъ его жидъ донимать рублемъ — не 
вьггерп'Ьлъ! Ну-ка что нибудь еще случится непредви- 
денное?» 

Вотъ в^дь идеальный крестьянинъ Иванъ Ермо- 
лаевичъ, а автору пришлось прислушаться къ рыда- 
Н1ямъ его нев'Ьстки, вызваннымъ т^мъ, что «ее «съ^ли» 
въ семь'Ь Ивана Ермолаевича и ждутъ не дождуться, 
когда она протянетъ ноги, чтобы взять другую бабу, 
здоровую.» Мало того, бол'Ьзнь теленка бол^е безпо- 
коитъ Ивана Ермолаевича, ч^мъ страдан1я собственнаго 
ребенка. Что-жь удивительнаго, ежели, съ наступле- 
Н1емъ зимней поры, онъ безъ мал']^йшей жалости раз- 
считываетъ пастуха изъ отставныхъ солдатъ, которому 
остается затЬмъ уйти куда глаза глядятъ. Изумляясь 
землед'Ьльческому труду, можно сказать, даже преклоня- 
ясь предъ нимъ, автору пришлось однако сознаться: «я 
решительно не вижу, чтобы въ глубине этого труда 
и въ его конечномъ результате лежала мысль и забота 
о человеке, въ размерахъ, достойныхъ этого неустан- 
наго труда.» Потому-то и приходится ему замечать ^ 
даже при неприкосновенности земледельческаго строя, 
известную «опустошенность народной души,» которая и 
приводить къ «безсердечной общественной невниматель- 
ности.» При существованш ея «черезъ десять летъ 
(много-много) Ивану Ермолаевичу и ему подобнымъ 
нельзя будетъ жить на свете; они воспроизведутъ къ 
тому времени два новыя сослошя, который будутъ те- 
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снить и напирать на «крестьянство» съ двухъ сторонъ: 
сверху будетъ насЬдать представитель «третьяго сосло- 
в1я» (т. е. овлад^^вшШ силой рубля), а снизу тотъ же 
брать мужикъ, но уже представитель четвертаго сосло- 
В1Я, которое неминуемо должно быть, если будетъ третье. 
Этоть представитель четвертаго деревенскаго сослов1я, 
непременно будетъ золъ и неумел имъ въ мщен1и, а 
мстить онъ будетъ за то, что очутится въ дуракахъ... 
Если въ Русской деревне завелся хроническ1й нипцй, 
то только существован1емъ какого-то неумнаго мгьста 
въ организащи общественной», — т. е. въ той ея сто- 
роне, которая даже не зависитъ отъ постороннихъ втор- 
я№Н1Ё, а зависитъ только отъ крайностей взгляда на 
Ч€лов1>ка, какъ на рабочую силу. Выходитъ, что это 
неумное мгьсто еще в']^рн']^е назвать, какъ оно и выхо- 
дитъ нер-Ьдко у автора, безсердечнымъ мгьстомъ .. 

Къ концу своей характеристики «крестьянина и 
крестьянскаго труда», авторъ начинаетъ винить себя — 
т. е. вообще культурнаго челов^1ка: «тотъ самый му- 
жикъ, котораго привели къ разорен1ю мои же пр1емы, 
основанные на нерешимости открыть секретъ... этотъ 
самый продуктъмоей безсов-Ьстности и безсердеч1я, этотъ 
самый стыдъ мой, олицетворенный стыдъ, делается 
предметомъ гимна, — мною же и идеализируется вм^сгЬ 
съ его трудомъ, съ поэззею этого труда и т. д. Секретъ, 
которымъ я владею и которымъ не делюсь съ Иваномъ 
Ермолаевичемъ, это то, что, не смотря ни на как1е 
«пинжаки» и «кадрили», знаю же я, что «цивилизащя 
выдумала и массу добра для человечества», знаю да не 
говорю, въ чемъ это добро заключается. «Я валю къ 
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его ногамъ всю цивилизащю вс'Ьхъ вреиенъ. и народовъ, 
и изображаю ее такъ, что иначе, какъ «паршивою» на^ 
именовать ее невозможно:»... «Я умышленно старался его 
затмить, разстроить, не давалъ ему ни науки, ни земли, 
ни мал4йшаго облегченья въ труд'Ь... Такъ какъ я 
былъ трусливъ, своекорыстенъ и нерЬшителенъ, то Иванъ 
Ермолаевичъ и накажетъ меня гЬмъ, что покроетъ 
землю ужь не кроткимъ, а сердитымъ нищенствомъ и 
внесетъ въ обш^ество (^вм'к^то утаеваемой мною цивили- 
защи) тк взгляды на челов1^ческ1я отношен1я, которые 
мы съ нимъ прим']^яли къ пастуху. )> 

Не таковы были представители той старинной интел- 
лигенцш, которая во «Власти Земли» характеризуется 
авторомъ съ особеннымъ увлечешемъ, и величается 
«народной». Вдумываясь внимательно въ эту «Власть 
Земли», мы неизб']^жно зам']^чаемъ, что авторъ, изумля- 
ясь ей и во многомъ превознося ее, однакоже далекъ 
отъ слепого предъ ней преклонен1я. Земля любитъ Ми- 
кулу, толкуеть онъ намъ, т. е. она «забрала его въ 
руки безъ остатка... но за то онъ и не отв^чаетъ ни 
за что, ни заодинъ свойшагь. Разъ онъ д'Ьлаетъ такъ,. 
какъ ввлитъ его хозяйка-земля, онъ ни за чтб не от- 
в4чаетъ:онъ убилъ человека, который убилъунего ло- 
шадь, и — невиновенъ, потому что безъ лошади нельзя 
приступить къ земл'Ь; у него перемерли вс4 д4ти,— онъ 
опять не виноватъ, — не родила земля, не ч^мъ кормить 
было; онъ въ гробъ вогналъ вотъ эту свою жену-т- 
и невиновенъ: дура, не понимаетъ въ хозяйстве, л']^- 
нива, черезъ нее стали д'бла, стала работа...» 

«Хоть въ прирород^Ё и все правда, поясняетъ авторъ^ 
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но не все въ ней ласково. Посмотрите какой веселый 
Лсгь на горЪ, как1е тамъ веселые «птичекъ хоры»... 
Но вслушайтесь повнимательн'&е, разберитесь въ этихъ, 
доносяпщхся оттуда звукахъ, и вы догадаетесь, что все 
тамъ «по^даетъ другъ друга каждую минуту», правда, 
что «каждую же минуту все родится вновь». Перейдите 
къ челов'Ьческому обществу, «поставленному къ природе 
въ слишкомъ неразрывную зависимость и неим-Ьющему 
возможности жить иначе, какъ по т^^мъ же самымъ зако- 
намъ, какъ живетъ л'Ьсъ», — и тогда «этотъ пискъ и 
вопль челов'Ьческаго существа» будетъ «ужасенъ и жа- 
локъ необыкновенно, потому что тутъ жестокое другъ 
надъ другомъ совершаютъ люди, а не зв'Ьри, не безсло- 
весныя животныя.» Ну, какъ же тутъ не найтись че- 
ловеку, который бы, не вынося этого, закричалъ: «чт5 
вы д'Ьлаете, проклятые?!» 

«Челов^къ съ такимъ чувствомъ, съ такимъ сердцемъ, 
говоритъ авторъ, и есть, какъ мы думаемъ, челов'Ькъ 
интеллигентный. И такой челов^къ всегда былъ, при- 
сутствовалъ въ самой сред'Ь народной массы ^ работалъ 
въ ней не во имя зв']&риной, л'Ьсной правды, а во имя 
высшей божеской справедливости». Эта «народная ин- 
теллигенщя не походила ни на «государственнаго мужа, 
написавшаго 100 томовъ разныхъ полезныхъ законовъ» 
ни на «поэта, бряцающаго на казенной лир^», ни на 
чснын'Ьшнихъ становыхъ, председателей, урядниковъ, 
гласныхъ», — не походила, потому что типъ ея былъ типъ 
Божья угодника. Но это не тотъ угодникъ, который, 
угождая Богу, забирается въ дебрь или взл^зеть на 
сголбъ и стоитъ на немъ 30 л^тъ. Н^тъ, нашь народ- 
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ный угодникъ хоть и отказывается отъ М1рскихъ за- 
боть, но живетъ только для мхра. Онъ шрской работ- 
никъ онъ постоянно въ толп%, въ народ*]^, и не раягла^ 
гольствуетъ, а д'Ьлаетъ въсамомъ д-Ьл^ д'Ьло.» Однимъ 
изъ поздн'Ьйшихъ представителей этого типа былъ свя- 
титель Тихонъ Задонскхй; онъ «покупалъ мужикамъ еЬ- 
мена, землед'Ьльческ1я орудхя, хлопоталъ за нихъ въ 
тюрьмахъ. На эти расходы онъ истратилъ все, чтб 
им^лъ, даже перину продалъ, часы карманные тоже 
продалъ, посл1^ его смерти осталось денегъ 14 р. 50 к. 
ассигнащями.» Онъ сне могъ довольствоваться важнымъ 
саномъ арх1ерея и правомъ поучать стадо словесно, — 
онъ добровольно отказался отъ арх1ерейской каеедры и 
удалился въ монастырь, гд'Ь ему представлялась возмож- 
ность ввгЬшаться своею д'Ьятельною любовью въ народ- 
ную среду». Но и самое его служеше М1ру словомъ было 
своего рода дгьломъ, «Явное хищенге есть то, говорить 
овГь, когда кто чужую вещь насильно отнимаетъ, какъ 
то д'Ьлаютъ 1) разбойники, кои насильно другого гра- 
бить, 2) властелины, которые у своихъ подчиненныхъ, 
а сильные у немощныхъ отнимаютъ нагло им'Ьнхе, домъ, 
землю...» Да такое слово было дгьломъ^ потому что такъ 
говорить могъ только тотъ, кто никого небоялся, по- 
тому что ему, какъ и первымъ Христ1анамъ, ничега не 
было нужно, кром'Ь того царствхя Бож1я, которое было 
уже въ нихъ самихъ и которое они старались распро- 
странять въ М1рЬ... 

«Наши интеллигентные прародители, справедливо го- 
ворить Успенсюй, были такъ умны, знали, должно быть, 
такъ хорошо народвую массу, что для общаго блага 



137 



ввели въ нее «Христаанство», т. е. взяли послгьднее 
4^лово^ и притомъ самое лучшее^ до чего дожило чело- 
вечество веками страданШ. И слово это, пропов'Ьды- 
вавшее высшую степень самоотречен1я , они не побоя- 
лись внесть въ среду людей, которые «зв'Ьринымъ обы- 
чаемъ живяху». Обш,ество, жившее такимъ образомъ, 
очевидно, не было приготовлено къ воспрхятш такой 
непривычной новизны; ему бы, если верить тепереш- 
яимъ нашимъ руководите лямъ, надобно было пережить 
веа смрадъ разваливавшагося М1ра, прежде ч'Ьмъ вку- 
сить Христханство.» Между гЬмъ наши прародители чут- 
кимъ сердцемъ принялись прямо за него — «притомъ въ 
самомъ строгомъ, неподслащенномъ вид^...» А теперь, 
^пощадно зам'Ьчаеть Успенсюй, «мы роемся въ ка- 
комъ-то старомъ нашональномъ и Бвропейскомъ хлам'Ъ, 
въ нащональныхъ и Европейскихъ мусорныхъ ямахъ». 
Да, много было конечно «мусорныхъ ямъ« и въ нашей 
<?гарин'Ь. Много ихъ и сохранилось не только у насъ, 
йо и на Запад'Ь, если, какъ напоминаетъ нашъ авторъ, 
«его святЬйшество папа Левъ XIII взялъ, для подд,ер- 
жаехя репутащи новооткрытаго банка Бонту, акщй на 
50,000 франковъ» и, улучивъ минуту ихъ наибольшаго 
возвышен1я, «продалъ ихъ, и, такимъ образомъ ни за 
что, ни про что, положилъ себЬ въ столъ 250,000 фран- 
ковъ чистаго барыша». Между гЬмъ «въ тотъ же са- 
мый день, когда было напечатано это радостное изв^- 
сйе... было разсказано такое произшествхе: недалеко 
отъ Кенигсберга, въ одной Прусской деревн'Ь, кресть- 
янка зарЬзала своихъ пятерыхъ д'Ьтей и сама хогЬла 
утопиться... Ее вытащили». Оказалось па пов'Ьрку, что 
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«она выбилась изъ силъ на работе... Мужъ ея, изуве- 
ченный въ последнюю славную Франко-Прусскую войну, 
не могъ работать. . . вся тяжесть труда лежала на ней...» 
Нашъ авторъ не ограничивается однимъ, какъ при- 
выкли у насъ говорить на газетномъ жаргон-Ь, конста- 
тировашемъ факта, онъ толкуетъ его, говоря: «разъ 
существуютъ воззр^нхя, всл'Ьдств1е которыхъ поступокъ 
папы не считается предосудительнымъ. . . а поступокъ 
женпщны, доведенной до отчаянхя, считается преступи 
ленгемъ» (зам'Ьтимъ, что ужь такая-то преступница не- 
сомненно заслуживала бы быть названною несчсиппною^ 
какъ называются у Русскаго народа и преступники во- 
обще), «разъ все это есть и все это связано меясду со- 
бою рядомъ какихъ-то, признаваемыхъ за неизбежное, 
оправдательныхъ доводовъ, не трудно видеть, что об- 
ш,ество это таитъ во глубине своей смертельную язву 
огромной неправды». Да, и неправда эта заранее обли- 
чена появлен1емъ на земле Христханства, такую не- 
правду постоянно чувствовали въ человеческихъ отно- 
шешяхъ представители той интеллигенцш, которая сталЭг 
у насъ народною. Ее-то и вызываетъ къ намъ снова, 
на помощь нашъ авторъ, ее-то и ждетъ-не-дождется 
онъ для народной школы. Но ведь и самъ народъ, не 
безъ основан1я недовольный гЬмъ, что въ существую- 
щей школе говорить всего более о «козе да объ овце»^ 
добивается настоящей, какъ онъ привыкъ понимать,, 
строюй школы. Нашъ авторъ объясняетъ это темъ, 
что если въ старой школе, той, которая основывалась 
на «псалтыре», «учеба была тиранская», то «касалась 
она не разсчета, не выгоды... а проповедывала ту са- 
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мую «строгость» къ самому себ-Ь и къ ближнимъ, кото- 
рая нужна и важна, въ че10В']&ческомъ обществе, во- 
преки той правд')^ дрему чаго л']^са, въ которой оно обя- 
зано жить.. . Ничего практически долезнаго. . . эта школа 
не даваха; напротивъ, она учила прямо необходимости 
въ н'Ькоторыхъ житейскихъ д'Ьлахъ нести убытокъ — 
подавать нипщмъ, убогимъ, жертвовать на храмъ». Все 
это, конечно, должно бы было прим']^няться теперь къ. 
разнообразнымъ услов1ямъ нашего времени, требу ющимъ 
того, чтобы говорилось «о труд^ и капитал'^», чтобы 
«проклятые вопросы были поставлены въ школьномъ 
учень'Ь на должную высоту». «На чемъ, же спрашиваетъ 
авторъ, основано невозможно жестокое гонеше всякой 
мад^йшей попытки показать народу рядъ огромныхъ 
общественныхъ задачъ, которыя, къ тому же, р'Ьшать, 
такъ или иначе, будетъ этотъ же самый народъ?» А 
в'Ьдь люди, конечно, нашлись бы, если и теперь, при 
существу юпщхъ услов1яхъ школы, ччесть много превос- 
ходныхъ учителей, ум'Ьющихъ возбудить къ себ% страст- 
ную и искреннюю любовь учениковъ» — «элементъ, въ 
сред^ котораго, поясняетъ Успенск1й, почти исключи- 
тедьно прштились остатки изчезающей изъ обраш;ен1я 
цдеи самопожертвован1я и служен1я на пользу ближ- 
нему». Нужно бы только Ев трусить этихъ людей, т. е. 
не бол']^тьбоязшю мысли, боязнш слова, въ той же мысли, 
въ томъ же слов4 — видеть и врачеваше отъ праздной 
и вредной мысли, отъ злыхъ и кровавыхъ д'Ёлъ! 

«Дайте землю», говорить авторъ въ посл'Ьдней глав'Ь 
своей «Власти земли», — «но это не все», прибавляетъ 
онъ; дайте и интеллигенпДю, а главное не удивляйтесь. 
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не пугайтесь того типа интеллигентнаго чеюв^Ька, ко — 
торый даетъ сама жизнь, который долженъ быть та— 
кимъ, а не инымъ, потому что такова страна и люди^ 
среди которыхъ онъ живетъ... ВъРоссш народныя му- 
ЖИЦК1Я черты должны быть первенствующими, и намт» 
не стоило бы большого труда разыскать ихъ въ сфе- 
рахъ, невидимому, весьма отдаленныхъ отъ сохи...» 

Такимъ-то сознательнымъ испов'Ьдникомъ «народ- 
наго, мужицкаго» является тотъ Протасовъ-Пигасовъ, 
о которомъ говорится въ очеркахъ ^Безъ своей воли:» и 
<Изъ разговоровъ съ пргятелями» ^ служащихъ какъ бы 
приложен1емъ къ «Власти земли>ч Между тЬмъ, пови- 
димому, этоть челов'Ькъ недоволенъ народомъ, т. е. 
безсознательностью самыхъ лучшихъ сторонъ его жизни. 
«Нашъ народъ, ясалуется онъ, живетъ безъ собствен- 
ной воли, безъ собственной мысли, живетъ, только 
подчиняясь вол^Ь своего труда»... «Какъ созданхе 
Бож1е только, онъ превосходенъ, красивъ и соверше- 
ненъ, вотъ какъ это разв'Ьсистое дерево, этотъ 
кленъ; но если маленькШ топоръ валитъ огромный дубъ, 
который валится и падаетъ безъ ропота, то и нашего 
крестьянина, который сейчасъ служить образцомъ чело- 
в'Ьческаго совершенства и всесторонняго развитхя, также 
валитъ всякая малость, которая бьетъ его по могучему 
и великол']^пно организованному т^>лу... Рубль, свистъ 
машины, — и, глядишь, образчикъ будущаго развалился 
прахомъ...» 

Остановившись на изв'Ьстш о томъ, что гд'Ь-то близъ 
Люттиха «рабоч1й можетъ им'Ьть столъ, какой пожелаетъ, 
за отд']&льнымъ столикомъ и сохраняеть такимъ обра- 
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зомъ свою полную независимость,» — Протасовъ согла- 
шается, что «столикъ — мизерность; но овъ — побтьда^ 
онъ~-завоеван1е, вершковое, но непременно завоеванхе 
въ пользу справедливости». У нашего крестьянина— об^ 
щина, которой возвращенья желаютъ, до смысла кото- 
рой додумываются теперь передовые умы Запада. Но 
«община родилась сама, какъ дв4токъ, какъ жеребе- 
нокъ, какъ галка. Хвалиться нашей общиной, артелью^ 
утверждаетъ Протасовъ, — тоже, чтб приписывать са~ 
лому себе и своему уму генхальное устройство собствен- 
наго своего т4ла, своей нервной и кровеносной системы. . . » 
Между гЬмъ несомненно, по мненш того же Прота- 
сова, что «Европейсюе порядки обличены Европейской 
мыслью во всемъ своемъ объеме. Тутъ уясь нечего за- 
имствовать для образца. Что такое этотъ «отдельный 
столикъ», это последнее слово завоеванной независимо- 
сти? Сунься-ка я съ нимъ къ мужику, — онъ меня 
осмеетъ на смерть... впечатленхе столика такъ ми- 
зерно, что благообраз1е крестьянскаго дома (т. е. ко- 
нечно, дома — семьи, дома — трудового согласхя, семей- 
наго м1ра) выростаетъ до размеровъ огромнаго значе- 
Н1Я»... Но что же делать нашему интеллигентному че- 
ловеку? сЕму надо только знать, что мы обладаемъ об- 
разцовейшими типами су ществован1я человеческаго . . . 
Надо всемъ своимъ существомъ убедиться въ этомъ и 
делать все, чтобы онъ превратился въ сознательно об- 
разцовейщ1й и пересталъ быть образдовымъ безсозна- 
тельно.» дело интеллигенщи, такимъ образомъ, убе- 
диться въ благообразныхъ формахъ крестьянской жизни 
и затемъ возбудить и въ самомъ крестьянине созна- 
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тельное отношеше къ этимъ благообразнымъ формаиъ. 
При этомъ, зам']^тимъ мимоходомъ, Протасовъ утверж- 
даетъ: «вопреки ув^ренхямъ Достоевскаго, который въ 
юдномъ изъ своихъ романовъ сказалъ, что «благообра- 
316» вообще встр']Ьчается на Руси въ привилегирован- 
номъ С0СЛ0В1И9 я думаю, какъ разъ наоборотъ: оно все 
ц1эликомъ сосредоточено въ нашемъ крестьянстве». Мы, 
признаться, не помнимъ, въ какомъ такомъ изъ своихъ 
романовъ Достоевсшй могъ бы сказать это; если же это 
имъ и сказано, то благообраз1е должно пониматься тутъ, 
разумеется, въ иномъ смысл-Ь. Тотъ же Протасовъ го- 
ворить въ другомъ м^сгЬ про Достоевскаго вообще: 
«все многочисленные герои его произведен1й трактуютъ 
исключительно свое л, свой эгоизмъ и что же, при- 
нялъ ли когда-нибудь этотъ эгоизмъ въ его произве- 
ден1яхъ хотя какое-либо обличье симпатичности, какой 
нибудь широты, какого-нибудь благообраз1я?» Мы опять- 
таки думаемъ, что это можетъ относиться только къ 
привилегированнымъ личностямъ у Достоевскаго; глав- 
ные же герои его — не они, а различные «бедные люди», 
вовсе не отличаюпцеся эгоизмомъ, а потому и отличаю- 
Щ1еся душевнымъ благообраз1емъ. Вообще мы уб^;ж- 
дены, что Достоевсшй былъ не за привилегированныхъ, 
а за такъ называемыхъ «лучшихъ людей», т. е. за 
то же самое, чтд УспенскШ называетъ интеллигенщей, 
т. е. настоящей народной интеллигенпДей. Между Про- 
тасовымъ и Достоевскимъ, очевидно, заметны как1я-то 
недоразумен1я, хотя Протасовъ и умный челов^къ. 

Своего рода приложетемъ къ «Власти Земли» слу- 
жить отрывокъ изъ деревенскаго дневника: «Не слу- 
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■чись». Это собственно два разсказа — про внезапное пре- 
ступлеше Ивана Горюнова и про то невольное убхйство 
отца, которое, разстроивъ всю семью, подвергло несча- 
чтгнаго сына всЬмъ соблазнамъ городской жизни, а се- 
^стру его обратило-^дико и страшно вымолвить — въ де- 
ревенскую «проститутку». Къ этому, по единству основ- 
ной темы, можно бы присоединить и служапцй заклю- 
=чешемъ «Власти Земли» разсказъ объ извозчик'Ь Гав- 
рил'Ь, въ жизни котораго такое роковое значеше полу- 
чила позабьггая у него въ саняхъ какой-то барыней 
муфта и портмоне. Но подъ ткшъ же заглавхемъ «Не 
случись» могъ бы появиться и разсказъ «Прг4шло на 
память». Въ самомъ д'Ьл^^, весь интересъ тутъ въ лов- 
кой, выносливой и строгой къ себ'Ь и другимъ работ- 
ниц'Ь Варвар-Ь, а не случись этой Варваре понравиться 
своему хозяину Демьяну Ильичу, а жен-Ь хозяина изъ 
ревности разобид'Ьть Варвару прод'Ьлкой «изъ-за дрож- 
жей», да не подвернись Варвар'Ь какой-то сов'Ьтчикъ 
изъ отставныхъ солдатъ, Варвару не потянуло бы всл'Ьдъ 
за столькими другими въ Питеръ, и не подверглась бы 
она тамъ изв'Ьстнымъ соблазнамъ столичной жизни. 

Зам'Ьтимъ, что личности этихъ разсказовъ Успен- 
<;каго выступаютъ передъ нами, какъ живыя, и несо- 
мн'Ьнно принадлежать — особенно же Варвара — къ худо- 
жественнымъ произведен1ямъ нашего автора. 

Но намъ опять-таки особенно дорогъ выводъ его 
изъ всЬхъ разсказываемыхъ имъ случаевъ: «на то на 
св^тЬ и живутъ умные и ученые люди, чтобы неуче- 
ный человФкъ не пропадалъ понапрасну». 

Въ отд'Ьльномъ издаши «Власти Земли» (Москва 



1883 г.) въ вид'Ь приложен1я помещены были еще: 
«Старики» и <^Равненге подъ одно» (причемъ въ при- 
м'Ьчан1и къ посл'Ьднему очерку сказано, что это «про- 
должен1е и окончан1е разсказа «Старики»). Ни того, ни 
другого, къ сожал'Ьнхю, не оказывается въ подномъ 
изданш сочинен1й Г. И. Успенскаго. 

Подъ заглав1емъ «Старики» мы встречаемся со 
стариковскими толками о томъ, что въ крепостную пору 
бол^е входили въ хозяйственное положенхе крестьянина, 
теперь же о немъ и подумать некому, потому что у 
него и начальства-то н^тъ; и много всякаго начальства 
на первый взглядъ, черезчуръ много, и никакого на- 
чальства н-Ьтъ, какъ присмотреться поближе. Такой 
взглядъ разъясняется словами стараго бурмистра — 
идеализатора своей крепостной поры: «нешто можно 
назвать начальниками хотя бы — будемъ говорить при- 
меромъ — старосту или старшину теперешняго? Положимъ, 
что действительно цепь ему дана, или медаль какая... 
онъ и наказываетъ, и сечетъ... Ну, а коль скоро мы 
ежели коснемся до корня, то и оказывается— онъ не 
начальникъ, а живорезъ, больше ничего». Не виня но- 
ваго начальства собственно въ томъ, что оно сечетъ 
неплательщиковъ, старикъ пояснительно прибавляетъ: 
«а не самъ ли ты, негодный, виновать, что у него 
денегъ-то петь?!... Коли по мне, такъ я тоже бы 
дралъ, — это верно, только дралъ бы я его не въ то 
время, какъ онъ разорился, а въ то время, какъ онъ 
овесъ-то продавалъ... Иные начальники-то сами, безсо- 
в1>стные, овесъ-то этоть купятъ, а потомъ дерутъ... 
Нетъ, самого бы его надобно растянуть да поддымить!... 
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Ежели онъ начальникъ, онъ должонъ смотр^Ьтъ, чтобы 
у мужика было съ чего взять»... «Мы, конечно, со- 
знается старый бурмистръ, люди стараго закону, въ 
новыхъ порядкахъ мы не указчики... По-нашему... мы 
гид'Ьли на нарг)дъ хозяйственн'Ье. Конечно, чтб мы 
хогЬли отъ народа — больше ничего, что пользы для 
себя, но только мы понимали, что ежели мы разоримъ, 
разстроимъ человека, такъ и пользы намъ не будетъ>... 
«А что ихъ тамъ тьмы темъ начальниковъ, заклю*чаетъ 
онъ, такъ это мы даже и понимать не можемъ. Для 
нашего крестьянскаго жит1я кто не хозяинъ, тотъ и 
не начальникъ.» 

Но въ словахъ старика проглядываетъ еще и другой 
намекъ — на бездушное отношен1е къ мужику всякаго 
новаго начальства; намекъ, вложенный въ уста предста- 
вителю крепостной поры и звучапцй тЬмъ горшимъ упре- 
комъ намъ, съум^вшимъ, благодаря исполнителямъ, 
обездушить самыя лучш1я начинан1я новаго времени. 

Что въ самомъ старик-Ь, представител'Ь той мрачной 
поры, много, однако, душевнаго св'Ьта, это видно изъ 
его предложен1я своему собесЬднику: «пойдемъ-ка, я 
покажу тебе нашу Царицу Небесную, кресть-ян-скую!.. 
Какъ было у насъ житье крестьянское, на крестьян- 
скомъ положен1и, то и горести у насъ были свои 
крестьянсюя, и съ горестями съ этими мы къ Заступ- 
нице шли... И она. Матушка, тоже была наша — 
крестьянская... Да и по сейчасъ есть». И онъ указал ъ 
въ старинной монастырской церковке икону, где Бож1я 
Матерь была изображена съ веретеномъ. Аотънеяонъ 
повелъ своего собеседника къ ихъ угоднику — «тоже 

10 
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крестьянскому заступнику». Съ нимъ можно было, впро- 
чемъ, познакомиться уже по изображенш на монастыр- 
скихъ воротахъ: крестьянинъ, съ ц^пяая на рукахъ и 
на ногахъ, а наверху надпись: «святитель освобож- 
даетъ землед'Ьльца» (запертаго пом'Ьщикомъ въ темную, 
какъ поясняетъ ста1)ый бурмистръ). СобесЬдники вошли 
въ церковь. «Тамъ шла панихида— у годникъ лежитъ 
подъ спудомъ— и громкимъ голосомъ читалась написан- 
ная въ похвалу угодника молитва». Ужь ради этой мо- 
литвы невольно жал']^ешь, что очеркъ не вогаелъ въ 
собран1е сочиненхй. « Обидимымъ вдовамъ скорый въ б'Ь- 
дахъ заступниче, говорится въ молитв^Ь. Сиротамъив.' 
путствуемымъ ?!илостивый въ напастяхъ заступниче! 
Заключеннымъ въ темницгь б'Ьдствующимъ утЬшитель- 
НЫ11 попечителю! Тающимъ гладомъ милосердый пита- 
телю! Скитающимся убогимъ странникамъ страннолю- 
бивый страннопрхимче! О заступниче бгьдныосъ дерзно- 
венный!... Услыши насъ»... Многозначительны и тЬ 
слова, кашя говоритъ въ заключеше всего старый бур- 
мистръ: «а и нонче, черезъ четыреста л'Ьтъ, н^тънамъ 
другого заступника». 

Сл'Ьдуюпцй очеркъ, также не вошедпий въ собран1е 
сочинен1й, связанъ со взглядомъ бурмистра т4ми дико- 
винами крестьянской жизни, о которыхъ тутъ говорится 
и который положительно подходятъ къ деревенской та- 
блищь умножетя^ упоминаемой въ «Деревенскомъ Днев- 
ник'Ь» *). Очеркъ озаглавленъ «Равненге подъ одно»^ 

*) То, наприм'Ьръ, что при голод-Ь, хл-Ьбъ можетъ падать въ 
Ц'Ьн'Ь, что при перев'Ьс']^ смертности и пустующей земл^^ пред- 
принимаются переселешя и т. п. 
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а объясненхемъ такого заглав1я можетъ служить въ немъ 
сл'Ьдующая жалоба на то, что «сложность переживае- 
мой народом^ минуты, — сложность, сЛдовательно, ле- 
жащихъ на васъ, образованномъ челов'Ьк'Ь, обязанно- 
-стей (если вы хотите не даромъ 'Т^сть хл^Ьбъ) умаляется 
и какъ-то обезцв4чивается, во-первыхъ, слишкомъ не- 
€оразм']^рными надеждами, возлагаемыми на обй;инное 
демлевлад']^н1е, и, во-вторыхъ, слишкомъ обезцв'Ьчен- 
нымъ представлешемъ понятхя «народъ». Въпосл'Ьднее 
время, поясняетъ авторъ, слово «народъ» стало пред- 
<ггавляться такою же почти коллективною однородностью, 
какъ, наприм^ръ, «овесъ» или «сЬно», или «икра»... 
Народъ — это чтб-то односмысленное, какая-то масса, 
гд* вс4 частицы и во всемъ совершенно равны другъ 
другу, одиосмысленны, одинаковы даже въ нравствен- 
ныхъ побуясден1яхъ. Разсказываютъ (авторъ приб'Ьгаетъ 
къ прим'Ьру, разительному до дикости), что м1ряне при- 
били М1рянина, который помоп> вдов^> въ то время, 
какъ вс^^ прочхе его сос^>ди не могли этого сделать. 
«Не см'Ьй д'Ьлать добро, когда мы вс!» не можемъ сд*!;- 
дать того же!» Если это правда, то коллективная одно- 
родность деревни, зам^эчаетъ Успенскхй, хуже Арак- 
чеевскихъ казармъ.» Авторъ однако вполне') признаеп. 
психологическое основанхе такого увлечен1я общиною и 
народомъ. «Я понимаю, говорить онъ, что въ жизни 
образованнаго челов'Ька бываютъ минуты отчаянхя, когда 
онъ теряетъ голову, теряетъ в^^ру, и радъ ухватиться 
«за что нибудь», радъ... что можно влюбиться въ какую 
нибудь жердь, какъ памятникъ справедлив'Ьйшаго М1р- • 
екого поступка» (авторъ разум'Ьетъ межевые знаки, уста- 
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навливаемые общиною). Но онъ предостерегаетъ отъ 
вреднаго фантазирован1я на основанш общиннаго земле- 
влад'Ьн1я. «Правильность и точность межевыхъ отно- 
шен1й, жалуется онъ, переносится въ отношен1я нрав- 
ственныя; равненхе средствъ къ жизни продолжается ^ 
совершенно произвольно, и въ сферЬ нравственныхъ 
отношен1й до того, что, будто бы, нельзя помочь вдов^ 
отдельно отъ «шра», и что «за ташя д'Ьла» М1ръ ко- 
лотитъ благотворителя до полусмерти». Онъпоказываетъ, 
съ другой стороны, что, не смотря на общину, хл'Ьбъ 
во время голода можетъ быть припрятываемъ тЬми, у 
кого онъ запасенъ въ изобилш, что въ одной и той же 
деревн'Ь одни могутъ на'Ьдаться до отвала, между т4мъ 
какъ друпе умираютъ съ голоду. Удерживая отъпре- 
увеличенны^'ь вадеждъ иа, земельную общину^ онъ, надо 
думать, считаетъ ихъ вредными и потому, что нанихъ» 
мы готовы сложить все и затЬмъ опочить непробуднымъ 
сномъ, закосн-Ьть въ своемъ гражданскомъ бездушш; 
что похвальба этой общиной^ прхятно щекочущая въ- 
васъ, конечно уже не отвлеченный патрхотизмъ, а живу к> 
народническую жилку, не даетъ намъ понять, что, въ- 
силу множества историческихъ обстоятельствъ, наша 
община давно обездушена, какъ и столь многое вокругъ. 
насъ, какъ и мы сами. Вся задача-то въ томъ, чтобы 
найти средства — и въ себ-Ь, ивокругъ себя — опять П1кь 
будитъ душу живу\ *) 



*) Въ отд']^льномъ издати «Власти земли» былъ и еще один'ь 
особый очеркъ *Овцы бъзъ пастыря*, Онъ не представляетъ осо- 
бенной связи съ основнымъ содержан1емъ книги, въ немъ тодьха 
повторяются н^Ьк'.торые мотивы ранней поры Успенскаго я онъ. 
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Дастъ 1и намъ эти средства такъ называемая «ци- 
ви1изац1я»? Мы очень сожаЛемъ о томъ, что авторъ 
выпустилъ изъ собран1я своихъ сочиненШ г!» строки, 
которыми заключалась <с Власть земли» въ отд']^льномъ 
издан1и. Въ строкахъ этихъ отчасти давался ответь на 
такой вопросы «Цивилизавдя приходить къ намъ, гово- 
рилось тамъ, не та, которая бы заступалась за Кара- 
таевыхъ, — она не облегчаетъ ихъ труда, не заполоняетъ 
досуга работой мысли и пробужден1емъ духовныхъ силъ, 
а помогаетъ хищнику, облегчая его хипщичество по- 
мощью Европейскихъ «оборотовъ», съ которыми дере- 
венск1й хищникъ начинаетъ знакомиться и къ которым1> 
получаетъ огромный аппетитъ. Все— для него, и ни- 
чего — для Платона *). Не удивляйтесь же, что чело- 
в^къ сердца и правды, очутившись между этихъ двухъ 
типовъ, изъ которыхъ личность одного доведена до ни- 
чтожества, а другого — раздута до невозможныхъ раз- 
л'Ёровъ, теряеть голову. Не гоните же изъ народной 
среды потребность въ Божеской правд-Ь между людьми — 
она нужна народу >акъ же, какъ и земля. Не забывайте, 
что хоть и не скоро, но Богъ непрем'Ьнно скажетъ правду, >^ 



какъ-то оборванъ. а потому мы и не особенно жал^^емъ объ 
отсутствш его въ собраши сочинешй Успенскаго. 

*) Т. е. Платона Каратаева— и8В']^стный врестьянсшй типъ 
Л. Н. Толстого въ «Войн^^ и Мнр*]^. 



150 



VIII. 

Скучающая публика.— Черевъ пень колоду. — Очерки. 

Протасовъ, 1сакъ мы вид'Ьли,с'Ьтуетъ, что гЬ здоро- 
выя стороны народной жизни, который въ ней несо- 
мн-Ьино имеются, не смотря ни на что, завися прямо отъ 
земли, отъ ея вхасти надъ челов-Ькомъ, остаются' несо- 
знанными самимъ народомъ; чтобы сд'Ьлать эти блага 
народной жизни сознательными, онъ призываетъ на по- 
мощь народу интеллигенпДю. Въ одномъ изъ очерковъ^ 
входящихъ въ составъ ^ Скучающей публики»^ оказы- 
вается, что эти блага становятся наконецъ сознательными 
и для самого народа. Это очеркъ 4-ый — «Трудами рукь 
своихъ», Нашъ авторъ касается тутъ рукописи, напи- 
санной однимъ крестьяниномъ-сектантомъ — какъ потомъ 
оказалось — Бондаревымъ (на немъ основывался Л. Н. 
Толстой въ стать'Ь о «хл-Ьбномъ труд'Ь», предназначав- 
шейся для «Русской Старины». Больш1я извлеченхя изъ- 
рукописи Бондарева напечатаны въ «Русскомъ Д'Ьл'Ь»). 

Говоря о «скучающей публик'Ь» — т. е. интеллигент- 
номъ обществ-Ь — Г. И. Успенсюй объясняетъ разъ-Ьдаю- 
щую его скуку (она же— и безвыходная тоска) т4мъ, 
что во-1-хъ этому обществу умственно делать нечего^ 
такъ какъ подается ему «все'^ готовое», а во-2-хъ. 
гЬмъ, что «все это готовое — не ладно, не гармонично, 
не чисто и вообще «не такъ» (отсюда уже прямо тоска). 
«Въ самомъ д']^л']^, спрашиваетъ нашъ авторъ, мояшо 
ли быть искреннимъ въ уважен1и и интерееЬ къ ори- 
гиналу гЬхъ сторонъ жизни, которыя онъ обреченъ 
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только копировать? Оригиналъ этотъ — Европейская жизнь, 
какъ ВСЯК1Й видить, не блещетъ особенно пр1ятными 
сторонами и решительно никого не можеть убедить, 
что оригиналъ этотъ — совершенство и посл^эднее слово.» 
Лвторъ видитъ въ Европейскомъ обществ'Ь крепко спло- 
ченныя, отд'Ьльныя группы людей, неизйющдя между 
собою ничего общаго, «И вотъ этимъ, ничего неимгью- 
щимъ общаго между собою группамъ людей, на который 
распалось Европейское общество, предстоитъ выбрать 
правительство, блюдущее интересы всгьхъ, хотя у всгьхъ 
интересы совершенно различные: у капиталиста не гЬ, 
чтб у рабочаго, у духовенства не т4, что у республи- 
канцевъ, у земледельца не тЬ, что у землевладельцоБЪ. . .» 
Въ глубине этихъ готовыхъ формъ жизни, подаваемыхъ 
съ^ чужого стола Русскому интеллигентному обществу, 
«томится, по выражен1ю нашего автора, личность чело- 
веческая, томится человекъ, на умаленш котораго и 
зиждется «порядокъ» теперешняго «общества». Желая 
указать на тотъ идеалъ настоящей человеческой жиз- 
ни, въ достиженш котораго и долженъ заключаться 
прямой прогрессъ, авторъ приводить следу ющ1я слова 
Н. К. Михайловскаго: «прогрессъ есть постепенное 
приблыжете къ цгьлостности недгьлимыхъу къ возможно 
полному и всестороннему раздгьлетю труда между ор- 
ганами недгьлимаго и возможно меньшему раздтьленгю 
труда между людьми». Прямое совпаденхе съ такимъ 
взглядомъ замечаетъ нашъ авторъ у Л. Н. Толстого; 
для него ведь идеальный человекъ — это тотъ, который 
<^самъ удовлетворяешь всгьмь своимъ потребностямъ», 
т. е. въ одно и тоже время — и слуга ^ и хозяинь^кдлиъ 
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выразился поэтъ-прасолъ. Но в-Ьдь это и есть идеахь- 
Русскаго народа, доводимый до сознательности въ руко- 
писи сектанта-крестьянина Бондарева. 

«Недаромъ, зам-Ьчаетъ Успенсйй, посл'Ь освобожде- 
111Я крестьянъ явилось такое обилхе сектъ, весь смыслъ 
которыхъ изчерпывается стремленхемъ тгь же самыя 
земледгьльческгя формы жизни^ пт же самые семейные 
и общинные порядки^ которые мы постоянно и безъ 
сектантства встр^чаемъ въ народ'Ь, но которые не осно- 
ваны на убп>жденги въ чистогЬ и правд'Ь этихъ поряд- 
ковъ, а только на томъ, что такъ хорошо велитг жить 
хорошгй трудь^ переделать и перестроить на основан1и 
именно правотЫу справедливости^ чистоты и правед- 
ности этихъ формъ жизни^ т. е. сделать ихъ кр'Ьпкими 
и незыблемыми, чего невоспитанная соиксть огромной 
массы Русскаго народа не можетъ сд'Ьлать до тЬхъ поръ, 
пока чье-нибудь слово неразрывно съ д'Ьломъ не возь- 
мутся за эту молчащую струну народной души». 

Секты въ смысле стремлен1я какъ нибудь опред'Ь- 
лить, точно выразить смутно чуемую правду, существо- 
вали, разум-Ьется, и до освобожденхя крестьянъ, потому 
что та струна народной души, о которой говорить нашъ 
авторъ, никогда не переставала звучать и потому что 
давно уже, подъ напоромъ всякой казенщины, пере- 
стали за нее браться люди, типомъ которыхъ оставался 
еще сто л'Ьтъ тому назадъ св. Тихонъ Задонск1й. Самъ 
авторъ, озаглавивъ посл'Ьднюю главу своей «Скучающей 
публики» «Нтьсколько часовъ среди сектантовъ»^ кос- 
нулся въ ней такихъ прежнихъ сектъ, усп'Ьвшихъ 
уже уклониться оп, чистоты первоначальнаго идеала. 
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но глубоко чувствующихъ однако такое уклонеше, а по- 
тому и не теряющихъ сознательнаго стремлен1я къ 
идеалу. Самъ Бондаревъ — изъ Молоканъ; духомъ этой, 
конечно, не вчерахиней секты пропитана и его рукопись: 
<кТрудолюб1е или торжество земледельца», основываю- 
щаяся на текстЬ: «въ пот4 лица твоего сн'Ьси хл'Ьб!» 
т?вой». Законъ этотъ установленъ вЪков'Ьчно для всего 
человечества; однажды только, по оригинальному зам^;- 
чац1ю Бондарева, Богъ изъ жалости и сострадангя на- 
рушилъ его, поманилъ (т. е. побаловалъ) Евреевъ со- 
_^окь мьтъ въ пустынгь манною^ т. е. покормилъ ихъ 
Л,аровымъ хл^бомъ и гЬмъ самымъ испортилъ ихъ на- 
:»сегда; отъ этой-то ошибки — они по сей день вонь ка- 
жье работники» (т. е въ ироническомъ смысл'Ь, так1> 
:какъ пргобргьтательство — на взглядъ Бондарева, ра- 
-зум-Ьется, не работа). «Во всей жизни челов^ческо^^, 
лродолжаетъ Бондаревъ, два главнМшихъ д'Ьла или 
^в4 обязанности одного и того же достоинства и д'Ьны : 
первая — рождать на св'Ьтъ людей, вторая — вырабаты- 
вать имъ хл^бъ...» При такого рода, природою же 
^становленномъ, разд^^леши труда, никакое дальн^^йгаее 
разд']&леше въ землед'Ьльческой жизни не существуетъ: 
жена является постоянно участницею въ трудахъ мужа, 
Д'Ьти уже съ раннихъ л^тъ принимаютъ учаспе во 
всЬхъ трудахъ родителей. Но Бондаревъ налегаеть на 
то, что особенность призван1я женщины соблюдается 
свято — отъ «жены, лсивущей въ убогой хижин'Ь» и до 
«царицы, на престоле сидящей, на глав^ корону имею- 
щей», тогда какъ запов'1;дь о трудгь въ потгь лигщ да- 
леко не соблюдается всею мужскою половиною рода че- 
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дов'Ьческаго. Между ймъ, это также первородный за- 
конъ, «влекушДй челов'Ька ко всЬмъ трудамъ, которымъ 
голова есть х.тЬбный трудъ. Этотъ трудъ и по житей- 
скому дороже всЬхъ драгоц'Ьнностей, и по духовному— 
спасительн'^^й вс']^хъ запов']^дей и постановлен^, потому 
что въ немъ законъ первородный^ въ немъ защита отъ 
пролитхя человеческой кровии слезъ!» — Глубокое уб4ж- 
деБ1е въ верности подобнаго учен1я простирается у Бон- 
дарева такъ далеко, что онъ допрашиваетъ свое отече- 
ство, сов'Ьтуя ему, въ свою очередь, допросить тЬхъ стар- 
шихЬу которые обучили его совершенно другому: «Ви- 
новата ли ты, Росс1я, говорить онъ, въ спровержен1и 
этого (т. е. первороднаго) закона? ЗагЬмъ прошу тебя,. 
Росс1Я, перед'Ьлай вс4 мои вопросы на лучш1й ладь, сь 
добавлен1емь, но безь отнят1я смысла ихъ, и представь 
государствамь, который старше тебя отъ роясден1я: ты 
отъ нихъ законъ и в^ру получила и приняла; они обя- 
заны тебя законнымъ отв^томь удовлетворить — какъ^ 
они сначала писали законъ и съ какою цгьлгю отъ очей 
всего м1ра этотъ законъ скрыли? Они — старики, они — 
учители твои, а твоя, Росс1я, хата съ краю; ты по- 
этому великому и уму непостижимому д^лу за людьми 
человгькъ,» 

Но нашъ авторъ беретъ изъ рукописи сектанта-кре- 
стьянина лишь самое лучшее, чтб въ ней есть. Въ- 
текстЬ ея, напечатанномъ въ «Русскомъ Д-Ьл^», попа- 
дается и такого рода странность, какъ предложенхе 
<скучающей публик-Ь! (мы употребляемъ выражен1е 
Успенскаго) хотя одйнъ м'^^сяцъ въ году посвящать хл'Ьб- 
ному труду — съ предоставленхемъ ей права все осталь- 
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яое время проводить по-своему — хотя бы даже и вт> 
роскоши, Въ такой снисходительности слышится намъ 
нарушеше духа первороднаго закона, съ соблюдешемть 
только его буквы, Такимъ образомъ хлгьбный трудь об- 
ращается только въ какую-то епитимью^ возлагаемую 
на баръ, съ предоставлен1емъ имъ загЬмъ разргьшетя 
на вся. Нашъ генкльный писатель-графъ (котораго 
фотографш въ вид-Ь пахаря распространились повсюду), 
работая въ пол'Ь, конечно, не одинъ только м'Ьсяцъ въ 
1Х)ду, идетъ, стало быть, дал'Ье требованхй Бондарева; 
но и онъ, конечно, ошибается, если думаетъ этимъ 
своимъ трудомъ, даже и съ присовокуплен1емъ къ нему 
своего, въ другомъ род'Ь богатырскаго, умственнаго 
труда, расквитаться съ искони трудящимся людомъ за 
всю ту обстановку, въ которой онъ выросъ, за всю в^^- 
ковую жизнь своихъ предковъ и жившихъ, и умиравшихъ 
въ барстве, наконедъ за все то, чтб онъ терпитъ во- 
кругъ себя, въ своей собственной семь'Ь, во имя «непро- 
тивлешя злу.» Духъ первороднаго закона заключается 
въ томъ, чтобы не мирволить ничему, выросшему на 
почв^; той жизни, которая обходится безъ труда, чтобы 
не считать присочиненхемъ къ евангелш того вервгя, 
которымъ вооружился Христосъ для изгнан1я торжни» 
ковъ изъ храма, чтобы ради кротости не забывать 
святаго гнгьва^— этого меча, принесеннаго въ М1ръ Хри- 
стомъ, для возстановлен1я первороднаго закона, закона 
труда^ а я^ торга, Дуа;г первороднаго закона въ томъ, 
чтобы ВСЯК1Й трудящ1йся снискивалъ трудомъ своимъ 
неотъемлемое право не на одинъ вещественный хлгьбь — 
а торжникъ не оставляютъ в'Ьдь и его въ рукахъ тру- 
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дящихся — но и хлгьбъ духовный^ ибо если въ ветхом'Е 
зав^тЪ сказано: «въ потгь лиг^ твоею снтьси хлпбт 
твой»^ то Христосъ прибавидъ къ этому: <сне о хлгьбгш 
единомъ живъ будешь челое^ъкг», 

Такъ, по-нашему разум-Ьтю, понимаетъ д-бло и Ус- 
пенскШ. Онъ прямо и искренно говорить, что «не по- 
шехь бы пахать», а если онъ приэтомъ говоритъ: «увы!1 
то хорошо понимаетъ, что в^дь не въ этомъ однако же 
д'Ьло. Зато онъ приходитъ въ справедливое негодован1€ 
отъ статьи, когда-то появившейся въ Аксаковскомт 
«Дн'Ь», и въ сущности шедшей въ разр^зъ съ основным! 
направленхемъ этого журнала, статьи, принадлежащей ка. 
кому-то концесс10нерному вдохновенш, съ которымъ вс^ 
лею судебъ (именно судебъ—т, е. матер1альныхъ обстоя 
тельствъ редактора) приходилось им^ть д'Ьло сМосквЬ 
и «Москвичу!. Авт(^ приводить пространныя выписIс^ 
изъ этой печальной статьи (заимствуя ихъ впрочемъ ) 
г. Михайловскаго), въ которой, бол'Ье или мен'Ье, гово- 
рится, будто «соловьиный свистъ жел'Ьзныхъ дорогъ и 
фабричныхъ паровиковъ — тоже, чт5 богатырскхй по- 
<5вистъ Ильи Муромца, что огь свиста этого проснется 
Руссий духъ богатырсмй». На самомъ Д'Ьл'Ь, какъ из- 
в^тно, свистъ этотъ слишкомъ часто оказывается сви- 
стомъ Соловья-разбойника, хотя это и не м'Ьшало увле- 
каться имъ на первыхъ порахь съ одной стороны Б-Ьлин- 
скому, съ другой — одному изъ героевъ Успенскаго: Ми- 
хаилу Ивановичу. Ни то, ни другое не пом'Ьшало Успен- 
скому, им'Ья въ виду сущность направлешя с Дня», спро- 
сить: «чтб же тутъ Русскаго, народнаго, чтб же тутъ 
«не Европа?» Богатырскимъ языкомъ зд'Ьсь изложено, 



157 



что желаютъ учредить совершенно Европейское финан- 
совое предпргятхе, съ гуслярнымъ звономъ говорится о 
рабочихъ рукахъ, т. е. о нароясденхи той самой зара- 
ботной платы, которая не можетъ появиться на Руси 
иначе, какъ всл'Ьдствте упадка народнаго благосостоян1Я», 
Нашъ авторъ въ своихъ благородныхъ «мечтанхяхъ» 
(такъ озаглавлена глава У) им'Ьетъ въ виду ту «утопш 
какую-нибудь», на какую указывалъ ему какой-то его 
собесЬдникъ на пароход-Ь, говоря: «давайте-ка эту фан- 
тазш, образчикъ — проснемся! право проснемся!» — А 
в^дь эта утогая такъ проста, такъ осуществима — 
именно па Руси-то и осуществима, — Все д'!эЛО-то въ 
въ томъ, чтобы, какъ говорить Успенсктй, «земцы и 
думцы пов-Ьрили р'Ьчамъ автора рукописи о «торжеств'Ь 
землед'Ьльца» и, ув^ровавъ, что «первородный законъ» 
повел^ваетъ челов'Ьку жить трудами рукъ своихъ, из- 
цЬляя этими трудами отъ вс^хъ золъ,язвъинеправдъ, 
на который обреченъ неуравновешенный, искал'Ьченный 
челов-Ькъ, . . . каждогодно прикупали земель, которыхъ мно- 
жество кругомъ, да каждогодно бы селили на нихъ 
всехъ,кто хочетъ 'Ьсть, а капиталу им'Ьетъ только руки 
свои» — т. е. хотя бы и не изъ крестьянъ, а изъ «лю- 
дей вс^^хъ сословШ, оп1ущающихъ въ себ'Ь силы взяться 
за плугъ». «Почему, убхйственно логично допрашиваетъ 
Успенсшй, нужно усовершенствовать тюрьму, вводить 
въ ней вентиляпди, гипену, а современемъ и электри- 
ческое освЬш,ен1е, а нельзя покупать землю и селить 
на ней вс^^хъ, кто не по собственной вол'Ь родился на 
св^тъ и не по собственной прихоти хочетъ 'Ьсть? Нельзя 
ли опять-таки хоть попробовать поступить съ челов'Ь- 
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чествомъ такимъ тихимъ и вниматедьнымъ манеромъ?>:! 
В'Ьдь, пожалуй, такимъ-то образомъ и подготовилась бы 
постепенно возможность такихъ порядковъ, при которыхъ 
можно бы было наконецъ и не строить тюремъ, кото- 
рыя, какъ ихъ ни совершенствуй, все же останутся 
мертвыми домами\ В'Ьдь тогда бы- особенно если бы, 
заодно съ землей^ позаботиться и о настоящей, желан- 
ной и самому народу, строгой школть^ прекратилось бы 
и «опустошенье народной дуи1и>, да и у самихъ «земцевъ 
и думцевъ явилась бы подъ погами твердая почва и въ 
ослабленной душ'!^ явилась бы несокрушимая сила:^. 

Если все это— утотя^ то В'Ьдь только потому, что 
хотя «мысли у насъ есть, но чтобы изъ иихъ сдгьлать 
4исизнь^ мы этого не ум'Ьемъ», т. е. «не см-Ьемъ и от- 
выкли см'Ьть, и наши благородн'Ьйш1я мысли, всхЬд- 
ств1е коренного нашего недуга, не осуш,ествляются ло- 
гически». Да, только бы немножко см1ьлости мысли, 
немнояско самосознангя — т. е. того, что нашъ авторъ 
съут^'улъ подметить у участниковъ нел'Ьп^йшаго, въ 
сущности, Бакинскаго «побоища» (глава VI). Эта сме- 
лость и самосознан1е— проявленхе живой души — сказа- 
лись тутъ у толпы, вследств1е враждебнаго столкнове- 
и1я съ тЬми инородческими СТИХ1ЯМИ, которыхъ такъ 
много на юг'Ь Россш. Въ толп'Ь этой авторъ подслушалъ 
одно основное желан1е сказать во всеуслышанхе: «не 
смМ!» А это «не смМ!» зам^чаегь авторъ, «во сто разъ 
больше относится къ нравственнымъ потребностямъ лич- 
ности, ч^мъ къ матерхальнымъ невзгодамъ. Евреи, по 
словамъ крестьянина, все суютъ рубли въ руки мужику, 
а ненависть къ нимъ возбуждается потому, что этотъ 
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рубль они суютъ съ гЬмъ, чтобы соблазнить челов'Ька 
работать въ воскресенье, т. е. испортить его совать, 
заставить польститься на деньги и не пойти къоб'Ьдн'Ь, 
т. е. не выполнить того, чтб нужно для души». Отта.1- 
кивающимъ образомъ д'Ьйствуетъ на Русскаго испуган- 
ное, «вай, .вай» взрослаго челов'Ька съ бородой, этого 
прхобрЬтателя, который «блудливъ какъ кошка и трус- 
4ивъ какъ заяцъ». Это даетъ «нашимъ возможность по- 
чувствовать въ себ^ много достоинства и сравненхе съ 
Евреемъ сд'Ьлать въ пользу себя. Старчесшя черты много 
лережившаго племени ненавистны нашей, если не мо- 
лодости, то «в-Ьчной новизне» существован1я». Съ дру- 
гой стороны € франтоватый, гордый, напыщенный, но 
основанный на рабстве, на кинжале, на заточен1и и 
молчанш ц'Ьлой половины челов'Ьчества — женш,инъ Му- 
<;ульманск1й М1ръ представляется Россхйскому челов'!жу 
еще бол'Ье неправильнымъ, негармоничнымъ, несправед- 
ливымъ, ч'Ьмъ м1ръ Еврейсшй, угнетенный какимъ-то 
разочарован1емъ, бояпцйся засмеяться, дрожащ1й надъ 
копейкой, воюпцй въ синагог-Ь, воюпцй такъ, точно его 
ведутъ на смертную казны. Авторъ изъ этого заклю- 
чаетъ, что «Евреи и Татары д'Ьйствуютъ такимъ обра- 
^зомъ на Русскаго челов1^ка подагогически. Это«наг.шд- 
ное обучен1е> ознакомляетъ съ самимъ собою. Руссый 
челов^къ волнуется зд'Ьсь не какъ чернь, голытьба, 
грабитель и т. д., а какъ челов'Ькъ, чувствую1И1й,ом^у- 
щающгй свою личность^ которую онъ начинаетъ нахо- 
дить вовсе не такой завалящей, какъ къ этому прхучили 
его сслучайности» крестьянской обстановки». Но это 
левольно наводить автора на мысль опять-таки о на- 
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родной школ^ — такой, которая бы, «основанная на со- 
знательномъ уважен1и благообразия формъ народной 
жизни, могла переработать безсознательное, по вЬтру 
случайностей колеблемое благообраз1е въ благообразхе 
крЬпкое, сознательное, укр'Ьпленное сознашемъ важности 
и справедливости этихъ благообразныхъ формъ». 

Такая школа могла бы осмыслить, одухотворить на- 
родную массу и дать ей окончательное право противо^ 
поставить себя другой, только снаружи благообразной 
массЬ, той, которую авторъ картинно обзываетъ «об- 
жорнымъ рядомъ, толпою «своего удовольств1я», солид- 
пой д'Ьйствительности», и про которую онъ зам'Ьчаетъ, 
что «она огромна и первая л'Ьзетъ въ глаза». Но увы1 
Теперь эта-то толпа и переманиваетъ къ себ-Ь многихъ 
изъ народной толпы, бол'Ье податливыхъ на счетъ со- 
п'Ьсти, — и вотъ изъ нихъ-то вырабатываются так1е ге- 
рои «своего удовольствхя», какъкупецъТаракановъ, являю- 
пцйся въ 1-й и во 2-й глав'Ь « Скучающей публики» и въ 
с:юемъ«разливанномъ морЬ» теряющШ и всякое, вполн'Ь 
для него возможное, благообраз1е наружное. Но и этоть 
Таракановъ — ярко и ц'Ьлостно обрисованный нашимъ 
авторомъ — какъ онъ ни дикъ въ своемъ безшабашномъ 
раздольи, какъ ни простодушенъ — опять по дикости — 
въ своемъ откровенничаньи на счетъ этого раздолья,, 
далеко не лишенъ сознан1я — какъ всей своей гадости, 
такъ и ея причинъ. «Ничего, кром-Ь побоевъ, съ д-Ьт- 
скихъ дней не было, говорить онъ; окончательно только 
получили отъ родителей одинъ испугъ, больше ничего». 
«Батюшка протопопъ, толкуетъ онъ дал'Ье, распростра- 
няетъ такое мн'Ьнхе, что, молъ, въ прежшя времена 
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«страхъ Господень знали, Бога боялись.» Таракановъ, 
на основаши своего воспитан1Я, держится другого мн'Ь- 
Н1Я. «Мы вс'Ь больше чорта опасаемся. Ежели-бъ чорта 
не боялись, такъ отъ нашего брата совсЬмъ бы житья 
не было, потому Бога мы плохо знаемъ. ... Завсегда, 
кажется, какъ себя началъ помнить, не иначе объсеб'Ь 
думать могъ и по.1агать, какъ о самой последней твари. 
При родител'Ь по крайности зналъ одно: молчишь, какъ 
зарезанный, и мыслей даже н'Ьтъ; ну, а теперича мыс- 
лей тоже н'Ъту никакихъ, а врешь съ утра до ночи». 
Обобщенхе, до котораго доходитъ при этохмъ Таракановъ, 
касаясь на только себ'Ь подобныхъ, но и всЬхъ вообще, 
можетъ быть, и не совс^мъ посильно для его круго- 
зора, но само по себ'Ь справедливо. «Какъ пошла ле- 
форма, говорить онъ, такъ и стали врать направо и 
над1шо, отъ утренней зари до закату, пока на четве- 
ренькахъ до воротъ не доползешь. Все только врешь и 
больше ничего... Ну вотъ въ этакомъ-то вид'Ь и всуну- 
шсь мы рыломъ въ леформы... во вс^хъ мы натоптали, 
насрамотили». Онъ однакоже понимаетъ, что невсЬже 
кругомъ только подлецы, да олухи. «Не то, что чест- 
ные, говоритъ онъ, а, прямо сказать, ангельсме есть 
люди; ну, только мы имъ такихъ поступковъ не дозво- 
ляемъ.... У насъ по всей линш требуется че лов Тжъ съ 
гнилью, чтобы сов'Ьсть у него была подмоченная».... 
Но Таракановъ все-таки чувству етъ, что это неладно; 
съ одной стороны какъ бы хвастаясь гЬмъ, что мы 
дескать «все слопаемъ», передъ фельдшеромъ Кузьми- 
чевымъ (въ своемъ род'Ь щеголяюпщмъ наоборотъ 
заботами объ общемъ благ& и выражающимъ свои въ 

11 
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сущности хорош1я мысли какимъ-то нехЬпымъ, поху- 
книжнымъ жаргономъ), — съ другой стороны онъ тутъ 
же и восхищается тою затрещиной, которую получалъ 
отъ одного изъ «слопанныхъ» имъ существъ — Агра- 
фены, присоединившей къ такому д-Ьйствш и поясни- 
тельное СЛОВО: «а кто насъ по этакой-то дорогЬ пу- 
щаетъ?» Тотъ же Таракановъ кончаетъ свой гнусный 
разсказъ добрымъ пожелашемъ: «пущай бы ужь поско- 
рее весь этотъ смрадъ сквозь землю провалился 

Надо-таки дать дыхаше и справедливому челов'Ьку, ей- 
Богу , право ! » . . . «За что-жь хорош1й-то челов-Ькъ . . . дол- 
женъ страдать?... Хоть бы взять Аграфену... Что-жь, 
такъ и должны он'Ь всЬ пропадать?» 

Если таковы окончательный зшкчатя Тараканова, 
то фельдшеръ Кузмичовъ, со своимъ ораторствованьемъ 
передъ нимъ объ общей пользе, можно сказать, не со- 
вс^мъ же идетъ въ разладъ съ текстомъ: «не мечите 
бисера передъ свиньями». Самъ фельдшеръ быль въ 
свое время нравственно призр^нъ молодымъ бариномъ, 
бывшимъ студентомъ, у котораго, когда онъ водворился 
на своемъ родномъ пепелище — въ когда-то крепостной 
деревне, не было уже «ни псарни, ни этого кнутовья, 
ни чтобы на счетъ бабъ, ничего этого. > Нравственно 
призренный, Кузьмичовъ оказался не только полукниж- 
нымъ краснобаемъ, но и, повидимому, недурнымъ чело- 
векомъ. Но если изъ университетовъ такимъ образомъ 
выходятъ не одни теоретичесше либералы - чиновники, 
или же «прхемлюпце всуе имя Бож1е» брехунцы-карман- 
ники, но и так1е въ самомъ д^л^ новые люди, какъ 
нравственно призревшШ Кузьмичова, то почему же ав- 
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торъ, приводя въ прим'Ьръ КалифорнШскаго профессора 
Анри Джоржа, полагаетъ, что у насъ никогда не слы- 
хивали съ каеедры чего-либо похожаго на обращенье 
этого посл'Ьдняго къ студентамъ: «над'Ьюсь, что вы 
ощущали уже стремленхе высочайшаго честолюбгя — же- 
лан1е быть полезными своему времени и покол'1^н1Ю, 
чтобы потомки, идущхе за вами, были хотя несколько, 
хотя немного умн'Ье, лучше и жили счастлив'Ье васъ.» 
На нашихъ каеедрахъ, надо думать, только не раздава- 
лось при этомъ слово честолюбге^ которое, правду ска- 
зать, и не совс^1мъ тутъ уместно, потому что все-таки 
слишкомъ лично^ намекаетъ на хотя бы и высшую^ но 
все же таки награду^ — но и у насъ могла раздаваться 
Бодобная р-Ьчь, хотя при этомъ и приходилось «пу- 
ясаться» — не того, что передъ профессоромъ (какъ въ 
Калифорн1и) «д-Ьти представителей капитала», а кое- 
чего другого, не мен'Ье внушите льнаго. Да, и у насъ, 
не смотря ни на чтб, могли систематически вторить съ 
1саведры словамъ нашего автора о всемъ томъ, ч'Ьмъ 
было заглушено наше общественное движенхе посл'Ь 
освобожденья крестьянъ: «Зв'Ьрище, пасть и дурь одо- 
лели это движете, заняли вс^1 тЬ пункты обществен- 
ной службы, гд'Ь должны проявиться именно только дви- 
жен1я благороднаго сердца. Эта крамола орудовала пе- 
редъ глазами нашими л'Ьтъ двадцать пять, и обществу 
не легче оттого, что теперь зв^рище является на скамь'Ь 
подсудимыхъ». Да и съ каеедры положительно у насъ 
говорилось, что именно эту-то крамолу и надобно вы- 
рвать съ корнемъ, а зат'Ьмъ уже изчезнетъ сама собой 
л другая. 
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Въ одномъ изъ очерковъ и разсказовъ, носящихъ у 
нашего автора общее заглавхе <иЧерезъ пень колоду» 
(заглав1е довольно случайное и непридающее никакой 
особенной связи четыремъ совершенно отд'Ьльнымъ 
статьямъ), — та же нравственная крамола представляется* 
въ особомъ своемъ видоизм^шеши — Рыковщин'Ь, кото- 
рая, по словамъ автора, есть «не только банковый гра- 
бежъ, а злоумышленное истреблен1е мал-Ьйшихъ благо- 
родныхъ и справедливыхъ побуждешй въ челов'Ьк'Ь. . . 
Мал'Ьйшее проявлеше души,., претило, б4сновало зооло- 
гическ1й инстинктъ Рыковпщны... Теперь, благодаря 
суду, стало ужь ясно, что такое эта Рыковш,ина и ка- 
кая у нея нравственная подоплека, облекаемая, с^ютря 
по обстоятельствамъ, какъ заячья шкура, то патрютиз- 
момъ, то смирешемъ, то волчьимъ оскал иванхемъ зу- 
бовъ, — теперь ясно, что Рыковш,ина есть обманъ по от- 
ношенш къ существующему порядку. Рыковщина оту- 
чила насъ всЬхъ — и мужиковъ, и не мужиковъ — в'Ьрнть. 
что не только нужно, а даже можно думать и д^^ать 
хорошо; какъ дважды два доказала, что по хорошему 
поступать страшно, опасно и не время.» 

Все это говорится нашимъ авторомъ въ вид'Ь вступ- 
ленья къ разсказу « Захотгьлъ быть умнтьй отца» , раз- 
сказу, въ которомъ жалоба бывшаго волостного стар- 
шины Муравушкина на своего сына вытекаетъ изъ же- 
лан1я простонароднаго кляузника поживиться тремя 
стами рублей сыновняго заработка, ради чего и возво- 
дится на сына обвинен1е даже въ «сицилизм'Ь». 

Въ другомъ очерке').- <^Хорошгй Русскгй типь» са- 
мому пов11ствован]ю, очень даже несюжному, предше- 
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ствуетъ обширное вступлеме, посвященное «нравствен- 
ному испугу души» современнаго челов'Ька, испугу, ко- 
торый увозятъ съ собою изъ столицы «хозяйственный 
крестьянинъ», самъ авторъ и одна, пожилая дама (съ 
другой же стороны, по зам'Ьчанхю автора, тотъ же ис- 
пугъ и обратно привозится въ столицу изъ деревень). 
«Хозяйственный крестьянинъ», жадуюпцйся на город- 
ское паденхе нравовъ, которымъ заражается и ихъ братъ, 
неотчетливо и полусознательно поддакиваетъ, т. е. не 
столько умомъ, сколько сердцемъ, не во всемъ для него 
вразумительнымъ словамъ пожилой дамы, д'Ьдъ которой 
былъ Французъ, оставш1йся въ Россш посл'Ь 12 года. 
Въ этомъ смысл'Ь пожилая дама напоминаетъ намъ у на- 
шего же автора «иностранца» (въ «Трехъ цисьмахъ»), 
только про даму уже положительно сказано, что къ на- 
следственной живости ея Французской породы «Русская 
^лсизнь» среди работящей молодежи прибавила «какую-то 
серьезную простоту обращен1я». Но это, конечно, не та 
<5овременная «простота», не т'Ь «как1е-то ужасно простые 
взгляды мужчинъ и женщинъ», на которые тутъ же и 
-балуется почтенная старушка, говоря, что «ихъ встр'Ь- 
^шешь на каждомъ шагу». «Это, говоритъ она, «не раз- 
^улъ и не равратъ», кидавш1еся въ глаза во время 
^<ухарской полосы посл'Ь освобожден1я крестьянъ». Те- 
перь, по словамъ ея, н'Ьтъ и «прожиган1я», а «именно 
^дна ужасная простота, безстрастная простота отноше- 
яШ этихъ массъ мужчинъ къ этимъ массамъ женщинъ. 
Ч^кверно, нехорошо, скучно, обидно, но это не развратъ. 
Н'Ьтъ! Это именно — падете души.» Дал'Ье сл-Ьдують 
тЬ слова, которыя приведены нами во глав'Ь этой кни- 
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ги. «Во времяпровожденхи массы мужчинъ и женщинъ 
вы именно и видите, что души-то н'Ьтъ, (потому что 
она, подобно часамъ, остановилась), что стрелка не дви- 
жется, а неизм-Ьино, и днемъ, и ночью, и во всЬ часы 
стоитъ на одномъ м'Ьст^: полночь!» Дал^^е, почтенная 
дама, переводя это уже на свой спепдально женски, не- 
сколько Французскгй языкъ, а также и на языкъ бы- 
лой поры, зам-Ьчаеть, что потому -то и «н'Ьтъ теперь 
интереснаго мужчины». «Всякой женш.ин'Ь, утверждаетъ 
она, чтобы любить... надобно наверное знать, что въ 
самой глубив'Ь глубинъ души человека есть такое хо- 
рошее, передъ ч'Ьмъ можно благоговеть.., или хоть, 
бояться этого святого, »'находимаго въ сердце любимаго 
человека... «Л^тъ 40 — 50 тому назадъ, вспоминаетъ 
она былое... надо всЬмъ царила солдатчина, бурбонство^ 
солдатская вытяжка... Но все это не исключало возмож- 
ности «святого», спрятаннаго въ глубине сердца, спря- 
таннаго за этимъ на всЬ пуговицы застегнутымъ мун- 
диромъ»... Все это, конечно, оттого, что оставались 
люди, которые, застегнутые на всЬ пуговицы не только 
въ буква льномъ, но и въ иносказательномъ смыслгЬ, и 
еще п неслыхавш1е про Некрасова, говорили, однако, гд^;- 
то тамъ у себя втихомолку: 

Лишь Богъ помогъ бы Русской груди 
Дохнуть пошире, повольн-Ьй, — 
Докажетъ Русь, что есть въ ней люди. 
Что есть грядущее у ней! 

Это были, быть можетъ, посл'Ьднхе могикане идеа- 
лизма 20-хъ годовъ, продолжавшаго сказываться и въ 
40-хъ, производившихъ конечно не однихъ только слад- 
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кор^чивыхъ «колпаковъ», упоминаемыхъ Достоевскимът 
Люди эти отчасти еще принимали участхе въ оказав- 
шемся наконецъ возможнымъобщественномъдвижеши... 
Но они мало-по-малу сошли со сцены... На смЬну имъ 
выступили друг1е, ненавид^вш1е все господствовавшее 
въ прежнюю пору, но не чуявшае, что они «того же 
поля ягода >. Это были уже не прежше идеалисты^ а 
прямо наоборотъ — матергалисты (тогда какъ разъ, на 
б^ду, матер1ализмъ в'Ьдь и былъ самояов'Ьйшимъ Евро- 
пейскимъ в^ян1емъ). Они вид'Ьлиспасен1евътомъ, чтобы 
распространить въ массЬ, такъ сказать, демократизи- 
ровать то разливанное море, которое было догЬхъ поръ 
принадлежностью людей привилегированныхъ. Явилась 
та умственная мелкота, которой казалось, что все д'Ьло 
въ томъ, чтобы всячески разстегнуться, над'Ьть у всЬхъ 
на глазахъ халатъ, заш,еголять разгильдяйствомъ, — 
чтобы то же разгильдяйство, ту же развинченность и 
до неприлич1я доводимую непринужденность перенести 
и во внутренн1й М1ръ, чтобы сд'Ьлать его верховнымъ 
закономъ — перешагнуть, расходиться и распуститься... 
Все это, конечно, наступило не сразу — не сразу преж- 
Н1Й практически матерхализмъ привилегированныхъ 
классовъ, лицем^^рно замаскировываемый вн^шнимъ, 
такъ сказать, обрядовымъ идеализмомъ, заменился со- 
вс^мъ [уже не лицем'Ьрнымъ, а нагло откровеннымъ 
возведешемъ матер1ализма въ теор1Ю, уже не хранимую 
про себя, а расточительно-безкорыстно сообп^аемую 
вйЬмъ и каждому... «Бывало, вспоминаетъ старушка 
про начало поры нашего возрожден1я, и деть лимо-юдой 
челов^къ въ университетъ или въ инженеры, или по 
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Факой-нибудь профессш, то и д'Ьло слышишь, что про- 
фесс1я эта ему нужна не для професс1и и не для карь- 
еры, а напротивъ карьера, деньги, слова нужны для 
чего-то другого, именно для какого-то святого д-йла.... 
И такъ долго шло. Потомъ какъ-то все это спуталось, 
размякло, скомкалось, осрамилось, озлилось, — словомъ, 
все это какъ-то пропало...» Остается, правда, по ея 
же словамъ, ц^лое «обилае общественныхъ толковъ и 
пересудовъ», слышится «нескончаемый говоръ о мил10- 
нахъ вопросовъ и Русскихъ, и обш.ечелов'Ьческихъ», но 
во всемъ-то этомъ «ничего настоящаго!. Отчего оно 
такъ, этого не объясняетъ старушка, но это достаточно 
ясно изъ всей совокупности сочинен1й Успенскаго. 

Но вотъ онъ, наконецъ, обращается въ томъ же 
очерке къ «хорошему Русскому типу» ^ о которомъ ему 
напомнила одна книжка. Жутко было бы ему безъ этой 
книжки встретить новый годъ, оставаясь подъ внечат- 
л^шемъ словъ старушки: «уважать-то васъ, господа, 
стало не за чтб!» Книжка посвящена одному изъ луч- 
шихъ представителей того типа, къ которому не разъ 
сочувственно возвращалсй авторъ, типа «Русскаго святого 
челов'Ька»,— она посвящена Стефану Пермскому. Книжка 
эта, по мн'Ьшю Успенскаго, написана плохо, точно съ 
нам^решемъ «елико возможно обезцв'Ьтить оригиналь- 
ность изобраясаемаго лица.» Это, быть можетъ, объяс- 
няется тЬмъ, что уже и древнее житхе Стефана, напи- 
санное младшимъ его современникомъ, въ силу Визан- 
т1йскихъ литературныхъ прхемовъ, къ несчасйю нами 
усвоенныхъ, было также безцв'Ьтно. Но личность сама 
по себ-Ь была такъ характерна, что уц'Ьл'бла для насъ, 
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не смотря ни на как1я литературный обезцв'Ьчивашя во 
вкусгЬ тЬхъ ЖИТ1Й, который, какъ говорить нашъ ав- 
торъ, «обыкновенно всячески стараются вогнать бюгра- 
фш лица въ шаблонныя рамки жит1я святого, полагая, 
что ч'!шъ мен'Ье въ этой б1ограф1и будетъ отведено м^^- 
сга практическому, реальному д'Ьлу на земл-Ь, сд'Ьлан- 
яому святымъ челов'Ькомъ, и ч'Ьмъ бол'1'|е напротивъ 
будетъ сказано о постной пищ'Ь, ночномъ бд'Ьнхи и 
искушен1и б'Ьса, тЬмъ жизнь чтимаго челов'Ька будетъ 
святЬе»... Стефанъ ПермскШ, какъ известно, это — про- 
светитель Зырянъ, изобрЬтшхй для нихъ письмена, по- 
добно тому, какъ Кириллъ и Мееоддй ихъ изобр^ии для 
Славянъ. Но то, что наши первоучители сд'Ьлали для 
г^лаго великаго племени, то Стефанъ сд^иалъ для народа 
-лйаленькаго, сд^ладъ для того, чтебы и его сознательно 
ад^лить Христовой общедоступной правдой, а, над'Ь- 
нвъ его этой правдой, сталъ его оборонять отъ всякой 
вешней неправды— начиная съ корыстолюбивой не- 
равды жреца ихъ Пима и кончая столь же корысто- 
юбивой неправдой Московскихъ приказныхъ людей. 
Ве.гак1й князь, цитуетъ нашъ авторъ свою книжку, 
•зш^алъ большую власть Стефану во всемъ кра'Ь, и съ гЬхъ 
хжоръ никто уже не см^лъ пригЬснять б'1>дныхъ Зырянъ, — 
^нали, что у нихъ есть защитникъ; народъ сталъ поль- 
зоваться своими заработками.» Да, хорошо бы п въ 
^аше время, «не таить въ самихъ себ^, свое знанхе, 
свое сокровище, какъ говорить Успенскхй, а отдавать 
^го гЬмъ, кто не обладаетъ имъ, расточать его въ 
I толп-Ь, тратить на общую пользу, не вводить во иску- 
^ шен1е, а выводить изъ него». Хорошо бы и властямъ 
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въ наше время не ирепятствовать всему такому, а на 
противъ сод'Ьйствовать . . . 

Въ сл'Ьдующемъ за 'г!>мъ разсказ'Ь о «пинжак-Ь и 
чоргЬ» авторъ касается н'Ькоторыхъ «ошибочекъ», ко- 
торый въ самомъ начале крестьянской реформы допу- 
щены были относительно крестьянской земли, и тЬхъ 
«добрыхъ баръ», которые все-таки были же и сами 
сов'Ьтовали народу, какъ поправить эти ошибочки^ 
«укупивъ ту или другую землю обчествомъ», сов'Ьто- 
вали потому, что дуп1а ихъ требовала этого. Но не 
слушались подобныхъ сов'Ьтчиковъ, потому что слуша- 
лись другихъ— были в'Ьдь и таше, — что «и такъ молъ 
отойдетъ; такъ чего-жь ее укупать-то>,— слушались по- 
тому, что так1е толки приходились по нраву, хотя при- 
несли, какъ потомъ оказалось, вредъ, потому что только 
мазали по губамъ, сулили «журавля въ неб%». Но если 
внимательно вдуматься въ то, чтб говоритъ Успенсюй 
и про т^^хъ сов'Ьтчиковъ, которые прямо гляд'Ьли на 
д^ио, в'Ьрное предпочитали нев'Ьрному, то окажется, 
что и у нихъ оказывалась такая примись, которою под- 
рывалась сила даваемагоими сов'Ьта. Михалъ Михайлычъ 
былъ все же такой баринъ, который сорилъ деньги 
зря, «одной Марфушк'Ь передавалъ пожалуй бол^е 500 
серебромъ. .. а свою законную жену зря покину лъ>. 
Другой же, дававш1й добрый сов'1,тъ, «слова-то кашя 
говорилъ при всемъ честномъ народ*!? В'Ьдь за эти 
слова-то... четвертовать его, идола, и то мало! Нешто 
можетъ челов'Ькъ, который понимаетъ Бога, да чтобъ 
опъ посм'Ьлъ?... А В'Ьдь онъ что! ВЬдь онъ даже»... 
Ясно, что было у такихъ сов^тчиковъ кое-что и не 
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кстати, не къ Д'Т.лу, лишнее, способное подорвать ува- 
жеше къ нимъ, а стало быть и внимаше къ ихъсов^- 
тамъ. Не таковы были представители той старой интел- 
лигенщи, которая и стала зато «народною». 

Собственно разсказъ о «пинжак'Ь и чорт*Ь», какъ 
можно догадаться и по заглавхю, доказываетъ въ ли- 
цахъ, до какой степени вн^>шн^е прхемы такъ называе- 
310Й € городской или трактирной цивилизащи» способны 
уживаться съ самыми допотопными предразсудками, съ 
самыми грубыми нравами. 

Много тонкаго народно - пспхологическаго анализа 
представляетъ въ этомъ разсказ^ типъ Афимьи — этой, 
взрощенной въ кр^постномъ страхЪ и кр'Ьпостной без- 
нравственности, народной знахархи, прослывшей ч'1>мъ-то 
въ род'Ь блаженной, всл^датвхе приключившагося съ нею 
четырех дневнаго обмиранхя. Д'Ьло въ томъ, что ей въ 
это время вид'Ьлись чудные сны — не только объадскихъ 
мукахъ, но и о райскомъ блаженств'Ь. Это посхЬднее 
представилось ей даже не въ гЬхъ только черезчуръ 
общихъ и мало опред'Ьленныхъ чертахъ, въ какихъ, по 
зам-Ьчанш Тяпушкина, обыкновенно представляется рай 
въ воображенья людей, живущихъ подъ в'11чнымъ стра- 
хомъ. Воображенье Афимьи напротивъ нарисовало ей 
рай и обстоятельно, и ярко; оно над'11лило этимъ раемъ 
т^хъ д'Ьтокъ, которыхъ, въ былое время, «кидала она 
какъ щенятъ, боясь потерять свою репутацш и стра- 
шась гн'^^ва своей строгой барыни, къ которой ум'Ьла 
подделаться». Но воображенье Афимьи поработало тутъ 
не только Д.1Я успокоенхя ея измученной сов^^сти, но и 
для того, чтобы доставить сподручный выводъ ея 
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стран вой логик'Ь, сбитой съ толку ея закосн'Ьлой без- 
нравственностш. Афимья посгЬ своего сна снова почув- 
ствовала какую-то н'Ьжностъ къ Егоркамъ да Петькамъ, — 
на томъ основан1и, что с теперь не за что ихъ мучить, 
что ребятамъ хорошо, весело на томъ св'Ьт^Ь». Потому- 
то и приняла она въ сожительницы веселую «д-Ьвушку 
Аннуп1ку», хорошо знакомую деревенскимъ веселымъ 
парнямъ, «Всяк1й разъ, когда такой парень гухяеть 
съ Аннушкой въ кустикахъ, играетъ на гармоши и 
п'Ьсни поетъ, она вспоминаетъ и Петьку, и Егорку.» 
Находя своего рода сладость въ подобныхъ воспомина- 
и1яхъ, Афимья находитъ особую сладость и въ томъ, 
чтобы отомстить насолившему ей челов1>ку, — отомстить 
при помощи того знангя^ какое предполагалось за нею. 
«Помни!» сказала она Ивану, когда онъ прогналъ ее, 
обозвавъ чертовкою, отъ своей больной жены, которую 
она только мучила своимъ нел'Ьпымъ л']^ченьемъ. Это 
«помни!» постоянно звучало въ ушахъ у Иванова сына 
Михаилы, когда онъ, посл-Ь смерти матери, долженъ 
былъ, по хозяйственнымъ соображешямъ, обзавестить 
работящей женой и бросить свою веселую Аннушку. 
Михайло былъ къ тому подготовленъ своимъ общимъ 
психическимъ состояшемъ. 

«Онъ испугался, говоритъ авторъ, что его физиче- 
ская небезукоризпенность внесетъ во все существо 
Варьки, его будущей жены, страшную, неизЕсЬлимую, 
потрясающую смуту, которая можетъ разрушить, раз- 
строить, уничтожить все, всю жизнь его и ея, и всего 
дома, и всего, что живетъ около и вокругъ дома. Этотъ 
страхъ физическихъ б'Ьдъ осложнился тяжкимъ созна- 
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шемъ гр'Ьховной нечистоты, гр-Ьха, который у Бога не 
можетъ быть оставленъ безъ наказашя, и наказан1е это 
придетъ, и онъ ждалъ его ежесекундно, съ той минуты, 
когда уха его коснулось слово: «помни! > И вотъ подоб- 
яымъ-то страхомъ, порожденхемъ больной сов'Ьсти, за- 
разившимъ и всю семью, и создана была та порча ново- 
брачныхъ, которая приписывалась тому, что чуть не 
ставшая «блаженною» Афимья продолжала водиться съ 
чортомъ, самъ же чортъ представлялся тутъ какимъ-то 
орудхемъ Божеской кары. Вся эта, выставляемая Успен- 
скимъ, путаница народныхъ понятхй громко опять гово- 
рить о томъ, что у народа не оказывается въ настоя- 
щее время своей народной интеллигсвщи. 

Не мен'Ье психологической глубины, не мен'Ье и на- 
стоящей художественности представляетъ намъ и раз- 
сказъ «Перестала^, ЗанимающШся извозомъ крестья- 
нииъ Михаила женится по любви на д'Ьвушк'Ь, ум'Ью- 
щей книжки читать, но скоро не стало у нихъ складу 
да ладу, потому что Афимья всячески колобродить: то 
сплетнями занимается, то вь странничество ударится, 
то не в'Ьсть что! Наконецъ-то надоумила Михаилу ода- 
ренная здравымь практическимь смысломь калашница 
Артамоновна: сдумаль ты, дуракь, что будеть она теб^ 
благодарна^ ежели ей только чай съ сахаромъ пить, а 
никакого безпо1Юйства не им'Ьть. Куда-жь она силу-то 
свою д'Ьнетъ, подумаль ли ты?... Этакую-то золотую 
бабу ты, балбесъ, удумаль на всю жизнь оставить безъ 
затруднен1я?... Проси земли, а оба съ Авдотьей впряг- 
нитесь въ одинь хомуть.... Сьум'Ьй силу свою размотать 
и душу прштить.> Поняла Артамоновна и то, что, за 
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неим'Ьнхемъ своихъ д'Ьтей, надобно имъ чужого ребенка 
взять. Послушались, взяли одного, потомъ другого, 
«запряглись въ хомутъ», и Авдотья наконецъ с пере- 
стала». Ясно, что и иная женщина не крестьянскаго 
круга также бы «перестала», только бы и ейтакъили 
иначе «впрячься въ хомутъ, т. е. приняться за Д'Ьло, 
всегда живительное для души. 

Никакимъ общимъ заглав1емъ уже не связаны очерки : 
^Буржуйъ^ ^Дохнуть некогда^ и «Одинь на одингъ. 
Подробно описываетъ нашъ авторъ «новорожденнаго 
Росс1йскаго буржуя >, которому пришлось, какъ и вс']^мъ 
намъ, вырости на всемъ на готовомъ, такъ какъ ему, 
для жизненнаго успеха не было надобности даже и въ 
«колбасной мысли колбаснаго Европейскаго мыслителя» 
(въ род'Ь знамен итаго Пфу ля, изобр'Ьтате ля той колбасы 
съ фисташками, которая должна была удовлетворить 
разнородные вкусы Фридриха Великаго). Нашъ буржуй 
обошелся безъ мал^1йшей «личной выдумки, личной ра- 
боты мысли, имЬвшихъ бы ц'Ьлью хотя бы только лич- 
ное благосостоянхе»... «Онъ появился вдругъ, неожи- 
данно, какъ неожиданно, точно съ неба свалился, ши- 
рочайш1й кредиты банки промышленные, земельные, 
городсюе, общественные, концессш и т. д.>. ВсЪмъ 
этимъ, какъ магнитомъ, притянуты были савсЬхъсто- 
ронъ всякаго рода безд'Ьльники- ловкачи, и расплодилась 
ихъ ц'Ьлая орда. «Купить!» вотъ что внесла она въ 
общество. Купить чужую жену, купить бал етчицу (быль 
случай, что одинъ Петербургски купецъ покупалъ пол- 
бале-^гчицы, такъ какъ она была уже наполовину куп- 
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аена), купить начальство, купить выборщиковъ, — сло- 
вомъ^ ничего, кром'Ь — купитьт>. 

Съ однимъ подобнымъ буржуемъ авторъ столкнулся* 
на Кавказскихъ минеральныхъ водахъ. Онъ хвастался 
автору гЬмъ, что ц^лая ихъкомпашя стакъ надрызга- 
лась на небесахъ-то» — т. е. по-свойски угостилась на 
самой высогЬ горъ, прямо въ облакахъ. Съ такимъ 
господиномъ, которому, какъ и купцу Тараканову , только 
бы «слопчть», но который совс^мъ ужь не сознаетъ 
своей гнусности, — автору пришлось столкнуться и по 
пути — въ небольшой гостинниц'Ь, и вид'Ьть, какъ со- 
держатель ея, отецъ подростающаго семейства, поста- 
вляетъ ему въ номеръ «живой товаръ», поставляетъ 
именно потому, что у него на рукахъ д^^ти, что «жить 
надо>. «На улиц-Ь, говоритъ УспенскШ, было скверно, 
пыльно, пустынно, неопрятно. Скверно и неопрятно было 
и у меня на душ'Ь. Этотъ звонкхй д'ЬвичШ голосокъ, 
этотъ мальчикъ, этотъ отецъ, дозволяюпцй гадости «ради 
семейства и д^^тей* и неим'ЬющШ врОхмени, за хлопо- 
тами, подумать, что и у той д-Ьвунши, которую онъ 
«предоставилъ>, тоже есть родители, что и она такое 
же ^<дитя>, какъ и его д-Ьвочка, что даже голосъ и 
см-Ьхъ ея — почти д'Ьтсше, и наконецъ эта больная и 
дряблая, несчастная свинья, «дающая хл'Ьбъ» хозяе- 
вамъ, этимъ извозчикамъ, этимъ д1>вушкамъ съ почти 
д-Ьтскимъ голосомъ и см'Ьхомъ, — какая во всемъ этомъ 
безконечная тоска и мука!». 

А тутъ опять новыя встр^эчи съ гЬмъ же сквер- 
нымъ типомъ во всевозможиыхъ его видоизм'Ьнен1яхъ. 
Такъ и хогЬлось бы ему сказать, «что онъ подлъ, га 
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докъ, что онъ кровошйца, что онъ язва, что всемуего 
существованхю имени н'Ьтъ на челов^ческомъ язы1сЬ». 
Но увы! «говорить такъ, значить — говорить правду о 
ц'Ьломъ род'Ь такихъ общественныхъ явлешй, которыя 
пользуются не только безнаказанностью, но напротивъ — 
составляютъ именно обыденную, привычную, сегодняш- 
нюю жизнь». Да и сеюдняшнюю ли только, позволимъ 
мы себ'Ь спросить автора: почему не вчерашнюю, по- 
чему не завтрашнюю и т. д.? Авторъ, повидимому, раз- 
считываетъ на то время, когда «отд'Ь ленные другъ отъ 
друга ненавистники буржуйнаго течен1я перестанутъ 
быть отд'Ьльными» и когда «само буржуйное течеше 
изчезнетъ въ какомъ-нибудь случайномъ и сильномъ 
течен1и». Но въ какомъ же? И какъ будто, чт5 ка- 
сается собственно этого ^ д'Ьло только въ одномъ «бур- 
жуйномъ течен1и»? «Вотъ вамъ какой-нибудь докторъ, — 
онъ в-Ьдь, пожалуй, прямой ненавистникъ буржуйства, 
но это не м^^шаетъ и ему самом} быть такимъ подле- 
цомъ, чтобы дать изв'Ьстнаго рода совать мамаш']^- 
вдов-Ь, озабоченной нервною бол'Ьзнью своего любимаго 
18-ти-л'Ьтняго сына. На самомъ д'Ьл'Ь эта нервная бо- 
л'Ьзнь — только сл'Ьдствхе широкой жизни ея покойнаго 
мужа, передъ которымъ благогов^етъ она, какъ пе- 
редъ общественнымъ д'Ьятелемъ — изъ т^^хъ, чтб стара- 
лись по-своему обкарнать крестьянскую реформу. Ма- 
менька нервнаго юноши — дама благочестивая, чуть- ли 
не каждый день ходящая .въ церковь, — зато, конечно, 
и разсчитывающая отмолить тотъ гр'Ьхъ, который она 
прямо и видитъ въ сов'Ьт^^ доктора, — видитъ и т^^мъ 
не мен'Ье сл'Ьдуетъ этому сов'Ьту, хотя матерьяльное 
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шложенхе ея, при большой семь'Ь, совсгЬмъ не буржуй- 
ное, но она ничего не пожал^>етъ, только бы «выле- 
чить» своего дорогого Ваничку. Но Ваничка — юноша съ 
идеальнымъ полетомъ мысли, ему прямо претить то, 
чтб совету етъ подлецъ докторъ, на чемъ настаиваетъ 
дура мать. Его урезониваютъ, онъ наконецъ слушает- 
ся, — ему становится гадко ото всего этого, отъ самого 
себя, не выдержавшаго характера, — нервные пароксизмы 
у него усиливаются, и онъ умираетъ отъ разрыва сердца 
(все это фактъ). А вотъ какой-нибудь вашъ пр1ятель — 
не докторъ, но челов'Ькъ, кое-что и по этой части чи- 
тавш1й, челов^къ вообще образованный, даже — если 
€ще не магистръ (какъ тотъ сожитель Фроси, исторхя 
котораго была напечатана въ «Русской Мысли» и гд^-то 
затрогивается нашимъ авторомъ), то магистратъ. Онъ 
никогда не будетъ такимъ малодушнымъ извергомъ, 
какъ тотъ магистръ, который пришелъ въ такое от- 
чаяше, когда у его Фроси родился ребенокъ — докучли- 
вая помеха его ученымъ трудамъ; онъ скорее дюбилъ 
бы д'Ьтей, если бы они у него были, любилъ бы по- 
своему. Но вотъ онъ видитъ ваши заботы о юнош^, 
котораго вверили вамъ родители, къ которому вы при- 
вязались всею душой, который сталъ для васъ какой-то 
святыней, такъ что вы то и д'Ьло боитесь, какъ бы не 
пахнуло отъ васъ ч'Ьмъ нибудь нездоровымъ на св^5жую 
новь его юной души, — а вашъ образованный, вашъ уче- 
ный пр1ятель сов'Ьтуетъ вамъ: «пусть у него на рукахъ 
всегда будутъ лишнхя деньги, да и не требуйте отчета», 
совЪтуетъ съ прямымъ намекомъ на то, чтб сов'Ьтовалъ 
зхатери подле дъ-докторъ. А все, видите ли, потому, что 
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если на 19-мъ году жизни не позаботиться объ этомь^ 
то заведется будто бы непрем'Ьнно другое, похуже, — то, 
о чемъ, какъ и обо всемъ, такъ откровенно говорить 
Золи *). А когда вы, пожимая плечами, утверждаете, 
что, приздоровомъ развитш физическомъ и душевномъ, 
возможно изб'Ьгнуть и того, и другого и вполн'Ь сберечь 
въ юнош'Ь будуп;аго добраго семьянина, особенно если 
таковъ и его отецъ, — вы рискуете когда нибудь про- 
честь въ дневник'Ь у вашего пр1ятеля отзывъ о себ'Ь, 
какъ объ «идейномъ челов^к'Ь», — другими словами — 
мечтател'Ь, чуть не глупц'Ь (и это фактъ). Такъ изъ 
чего же тутъ создашь другое течеше, такое, въ кото- 
ромъ бы потону лъ буржуй, осв'Ьжаюпий себя гЬмъ жи- 
вымъ процентомъ, отъ котораго содрогался Раскольни- 
ковъ? Не большинство ли, помимо какого-либо буржуй- 
ства, этимъ же себя освЬжаетъ? Но обратимся къ по- 
сл'Ьднимъ очеркамъ. 

«Дохнуть некогда»^ ув'Ьряютъ д'Ьловые люди, — су- 
дебный приставь Апельсинск1й, исправникъ и мировой 
судья, отправляющдеся на земской тел'Ьг'Ь въ походъ на 
недоимш,иковъ и неплательщиковъ. Всего бол-Ье оратор- 
ству етъ Апельсинск1й. Однажды, по его словамъ, онъ 
попал ь въ такую трясину, что пришлось бросить лоша- 
денку и сЬсть верхомъ на мужика, который взялся- до- 
волочь сего благород1е» до лЪсногообъ'Ьздчика. Выбился 
мужикъ изъ силъ, пришлось сл'Ьзать, а мужика посы- 
лать съ пов'Ьсткою къ старости. «Зам'Ьтьте, говорить 



*) Трудно сказать, почему? Потому ли, что онъ ультра-реа- 
листъ, циникъ, или потому, что въ наше время нельзя иначе? 
Скорее последнее. Въ сущности Золи моралгттъ. 
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онъ, вечеръ, седьмой часъ; я вспотЬлъ, а ужь кр^шко 
морозить... того и гляди тифъ.» А у него в'Ьдь семья, 
которую онъ, конечно, воспитываетъ въ такомъ же 
страх']^ передъ всякими тифами^ въ какомъ вообще 
воспитывается наше дряблое покол^нхе. Этотъ изне- 
женный страхъ Апельсинскаго невольно напоминаетъ 
намъ ту тифозную панику^ которая однажды сказа- 
лась у насъ на глазахъ въ университетЬ, когда, при 
весеннихъ слухахъ о тиф^Ь, студенты собирались подать 
прошенхе о томъ, чтобы экзамены отложены были до 
осени; потомъ впрочемъ спохватились и устыдились, 
чего не случилось съ Апельсинскимъ. На зам^чаше ве- 
зущаго его съ другими ямщика, что молъ диво еще, 
какъ это лошади не валятся съ ногъ, за неим'Ьн1емъ 
даже и клочка с^ша, онъ въ свою очередь зам'Ьчаетъ: 
<гвамъ вотъ все какъ-то Господь помогаетъ, а ты поди- 
ка въ нашу шкуру вл'Ьзь». Но у ямщика опять своя 
логика; слыша, какъ господа толку ютъ о томъ, что вся 
эта ихъ маята ни къ чему, такъ какъ д'Ьти въ наше 
время неблагодарный, онъ, «своими разглагольствова- 
Н1ЯМИ о неурожа'!^» намекаетъ на «ненужность той же 
самой маяты и по отношешю уже не къ семь^, а, такъ 
сказать, къ отечеству и къ народу». Въ самомъ д-Ьл^, 
сколько тутъ ни вымогай, ни взыскивай, — ничего не 
под-блаешь, если хл'Ьба такъ-таки и не уродилось. Но 
чтб имъ ДО этого? «ВсЬ они, говорить авторъ, давнымъ 
давно свыклись съ тою мыслью, что именно въ томъ, 
что происходило сегодня — т. е. въ присужден1и розогъ, 
въ запиранш въ «темную» и т. п. — и заключается то, 
чтб называется «д-Ьломъ», «службой». Между т^^мъ 



180 



«каждый изъ нихъ чуялпь, что всЬ эти д'Ьда — ничто 
сравнительно съ той простой нуждой народной, удовле- 
творенхе которой тотчасъ же прекратило бы весь этотъ 
тяжелов'Ьсный деловой сумбуръ». Но в'Ьдь одного чутья 
мало; оно должно бы быть доведено до сознанхя, что 
какая же «служба отечеству», если она «оторвана отъ 
д'Ьйствительныхъ нуждъ ткхъ челов'Ьческихъ существъ, 
изъ которыхъ это отечество состоитъ? До такого созна- 
Н1Я д'Ьло не доходить, потому что для такого сознашя 
нужно было сохранить въ себ^1 живую душу; все огра- 
ничивается т4мъ, что какой нибудь сл'Ьдователь, и то 
съ пьяна, пустится услаждать себя, подобно Ивану 
Грозному, публичнымъ покаяшемъ: «я посади лъ Д'Ьв- 
чонку, теперь мн'Ь надо сажать ц'Ьлую деревню... Куда- 
чишко имъ сд'Ьлалъ подтопъ мельницей, оставилъ безъ 
с1ша, безъ молока, безъ пищи ребятамъ, безъ скотины^ 
безъ дровъ... Я, университетски образованный, я дол- 
женъ стоять за кулачишку; у него собственность, пло- 
тина, а они самовольно ее разломали... У нихъ д-Ьти, 
старики, жены, — это ничего! Это ниже собственности! 
Мн'Ь этого довольно, довольно! Позоръ, стыдъ, срамъ!... 
Челов'Ькъ, на теб'Ь фуражку! Водки давай! Давай лапти! 
Лапти МН'Ь?.. Это... это... это одна 'Ьзда, 'Ьзда и кровь 
челов'Ьческая... Лапти давай мн^, каналья, лапти!...» 
Но на повЬрку выходитъ, что и это-то только во 
сн-Ь. Проснувшись, авторъ видитъ передъ собою настоя- 
щую группу гЬхъ самыхъ д'Ьятелей, которые ему при- 
снились; но на яву онъ видитъ не что иное, какъ «яс- 
ный, св^^тлыя лица ихъ и спокойные прхемы». Почему 
же эти люди «такъ самодовл'Ьющи»? «Потому ли, что 
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д-Ьла ихъ ясны и св'Ьтлы, или потому, что въ темныя 
и неясный д'Ьла они сами только и д'Ьлаютъ, что вно- 
сятъ св^тъ?» Какъ бы то ни было, вотъ «и столикъ съ 
картами и съ м'Ьломъ пронесли для нихъ два сторожа 
въ 1 классъ,— очевидно, что люди настоящхе, д'Ьлаю- 
пце какое-то тоже, должно быть, настоящее д'Ьло». 

«Одинъ на одинъ» — такъ озаглавленъ очеркъ, на 
писанный съ ц'Ьлью психологически объяснить зв'Ьрское 
истязан1е своей жены писаремъ Пищиковымъ. Д'Ьло, ко- 
нечно, не въ ревности къ прошлому жены, которое 
было ему досконально изв'Ьстно; д'Ьло и не въ коры- 
столюбхи — такъ какъ жена уже давнымъ-давно закре- 
пила за нимъ свои 70,000 рублей. Такъ въ чемъ же? 
А въ томъ, что «просторно и пусто кругомъ Пищикова... 
просторно и пусто въ немъ самомъ, въ его пустой душть^ 
пусто, какъ въ огромномъ пустомъ сара^... Но надо же, 
чтобы тамъ что-нибудь жило; нельзя же такъ просто 
лить туда водку, надо что-нибудь!.. И вотъ въ его не- 
ласковомъ сердд1^ является мысль о Телятъ-бе'Ь» (кото- 
рымъ до замужества увлекалась его жена, къ которому 
самъ онъ носилъ ея письма). Приб'Ьгая къ сравнен1ю 
съ фабрикою во время перерыва работы, авторъ по- 
ясняетъ: сПищиковъ-то именно и есть это одинокое ко- 
лес до, безъ устали вертящееся на оси своего личнаго 
вопроса. Будь это колесцо притянуто приводнымъ рем- 
немъ, т. е. какою-нибудь нравственною связью, ко всему 
общему механизму, къ этимъ отд'Ьльно стучащимъ и 
шипящимъ гайкамъ и винтамъ, къ этимъ людямъ, ко- 
торые живутъ кругомъ него, ощущай онъ хоть чуть- 
чуть, что на немъ лежитъ ремень — обязанность,— и эта 
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лошадинал сила, вылившаяся въ такомъ непостижи- 
момъ злод'Ьйств'Ь, убавилась бы на половину; а разъ 
она должна бы была дать м'Ьсто чему-то не своему, не 
личному^ а общечеловеческому, — она бы не посмела 
выразиться по крайней м'Ьр^ такъ, такъ ужасно... сво- 
бодно, какъ она могла выразиться...» А могла она такъ 
выразиться потому, что хотя кругомъ его не «пустыня», 
а деревня, хотя онъ бывалъ у священника, у кабат- 
чика, у станового,— хотя такимъ образомъ вокругъ «не 
камни, не зв^ри», а «люди», — но и она, какъ и онъ 
самъ, живутъ себ-Ь «каждый по одиночке, какъ винты, 
гайки и поршни на фабрикЬ, находящейся безъ работы, 
томяпцеся въ обилхи и тягогЬ своиосъ крошечныхъ пе- 
чалей и заботь, безъ умолку толку пцеся въ своихъ выше 
головы кажущихся горестяхъ, но между всЬми ими н'Ьтъ 
ничего связующаго, н'Ьтъ приводнаго ремня... «Одинъ 
на одинъ», «съ глазу на глазъ съ самимъ собою» — 
вотъ характериМшая черта «безвременья», результатъ 
искусственно, съ огромными нечеловеческими усил1ями 
оборванной связи, разр^заннаго нерва, который на на- 
шихъ глазахъ такъ животворно соединялъ когда-то меня, 
отд^льнаго человека, со вс^мъ человЬчествомъ вообще 
и со всей Русской землей въ частности.» 

Отъ писаря Пищикова авторъ переводить внезапно 
къ сельскому учителю Усманскаго уЬзда, описывающему 
въ губернскихъ в^домостяхъ весь ужасъ своего поло- 
жен1я, способнаго довести до самоубШства, «Отчего же 
такой ужасъ охватилъ его? спрашиваетъ авторъ. От- 
чего ему представилось, что быть сельскимъ учителемъ 
Усманскаго земства почти то же, что быть заживо за- 



183 



рытымъ въ могилу? Мн'Ь кажется, отв'Ьчаетъ авторъ, 
что ужасъ* овлад-Ьлъ б-Ьдвягой именяо отъ ощущевхя 
одивочества. Овъ одияъ въ пустыв^ со своими тетрад- 
ками, книжками, чернильницею .. Кругомъ — нев'Ьжество, 
ничего общаго съ его святой миссхей, онъ обреченъ на 
всю жизнь чахнуть надъ таблицей умножен1я, «фыкать» 
и «пыкать», — онъ одинъ, а все чуждо ему и^ всЬмъ 
чуждъ овъ». Но тутъ мы уже положительно не со- 
гласны съ авторомъ. Онъ черезчуръ впечатлителенъ, у 
него уже слишкомъ розыгралось воображевхе. И къ 
чему же въ такомъ случа'Ь зоветъ онъ интеллигентныхъ 
тружениковъ на простонародную ниву? Они в-Ьдь за- 
чахнуть въ своемъ одиночеств'Ь! Ють, сто разъ н^тъ! 
Такой д-Ьятель никогда не будетъ одинъ — посреди без- 
душныхъ тетрадокъ, книжекъ... Да и самыя эти тет- 
радки и книжки не будутъ бездушны, если только душа 
окажется въ немъ самомъ... Она не дастъ ему быть 
одинокимъ, она притянетъ къ нему этихъ ребятъ и под- 
ростковъ, она откроетъ ему доступъ въ ихъ живыя души, 
эти души чутко откликнутся на в'ЬщШ призывъ его 
души, маняпцей ихъ къ св'Ьту, указывающей имъ вы- 
ходъ изъ окружающей тьмы... Говоря это, мы вполн'Ь 
в'Ьримъ, что Усмансшй учитель не рисовался, а писалъ 
искренно, знаемъ, что и многихъ именно такое настрое- 
н1е приводило наконецъ къ самоубхйству. Но мы ви- 
димъ въ такомъ настроенш одну изъ бол'Ьзней воли;- 
этимъ людямъ мало действовать въ ограниченомъ кругу, 
не на виду у людей, — они одержимы своего рода мат- 
ей величгя. Мы всегда отъ души ихъ жал'Ьли, но вся- 
кому, кто говорилъ намъ: «я не вижу ц-Ьли въ жизни», 
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мы всегда отв'Ьчали: «вы ищете ее слишкомъ далеко, 
а она у васъ подъ бокомъ». Насъ обвиняли* въ безсер- 
деч1и, но мы остаемся при нашемъ взгляд'Ь. 

Зато авторъ совершенно правъ, когда въ томъ же 
очерке говорить, что «у насъ на Руси никто не пре- 
доставленъ въ такой степени «пустому пространству» 
относительно общественной д'Ьятельности, какъ чело- 
в'Ькъ «вполн'Ь. обезпеченный». Но почему же такъ*:' 
«Да просто, отв'Ьчаетъ авторъ, говоря по чистой сове- 
сти, боимся!,., и это боимся начинается для Рус- 
скаго развитого человека какъ разъ тогда, когда 
бы ему следовало подумать «и о другихъ», когда ему 
даже и самому приходитъ желаше подумать и по- 
работать для другихъ.» Но въ томъ-то и д'Ьло, что мы 
боимся^ а пора же хоть кому-нибудь перестатьуояться, 
перестать ссылаться на пословицу: «одинъ въ пол'Ь не 
воинъ». Пословица эта черезчуръ логична, она черства, 
безсердечна, а потому и негодна для жизни; то ли д'Ьло 
другая: «см^лымъ Богъ влад'Ьетъ!» 

Какъ бы то ни было, — всЬ мы живемъ себ4 бол'Ье 
или мен-Ье «одинъ на одинъ», отдаемъ «всю свою жизнь, 
силу, кровь, плоть» — Успенскхй говорить: и душу., но 
душа тутъ не причемъ — «капельному личному вопро- 
сику», и «не ощущаемъ. ни малтьйшей потребности 
удгьлить что-нибудь изъ своиосъ личныхъ силъ^ личнаго 
горя, личнаго внимангя на интересъ^ печали., радости 
гоот океана людей, среди котораю мы живемъ.» Ко- 
нечно, мы въ большинств'Ь случаевъ не доходимъ отъ 
этого до преступлешя, — а просто живемъ безъ добра, 
обходимся безъ души, т. е. не живемъ! 
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Ро$1 $спр1ит. 

Новое издаше сочинен1й Г. И. Успенскаго, столь 
изумительно дешевое, оказалось однако же заключаю- 
щимъ въ себ4 и новаго матерхала приблизительно на 
ц:к1ыхъ два тома — въ объеме прежняго, восьмитомнаго 
издан1я (такъ что въ нын'Ьнлнихъ двухъ томахъ заклю- 
чается уже не прежнихъ восемь, но ц^лыхъ десять то- 
мовъ). Новый матерхалъ оказался раздЪленнымъ на- 
двое: одна часть его пом'Ьщена въ конц'Ь перваго 
тома, а другая въ конц'Ь второго. Но такъ какъ и по- 
мещенное въ первомъ том'Ь (что видно изъ содер- 
жан1я) принадлежитъ къ бол'Ье поздней пор'Ь, то мы и 
позволяемъ себ'Ь коснуться всего дополнительнаго мате- 
ргала заодно — въ вид^ двухъ дополнительныхъ главъ 
къ тому, что написано было нами на основаши преж- 
няго издашя, присоединяя еще и третью главу, посвя- 
щенную вступительной стать'Ь къ новому изданхю Н. К. 
Михайловскаго. 



КОЙ-ПРО-ЧТО.-^ИЗЪ ПУТЕВЫХЪ ЗАМЪТОКЪ. 



I. 



Первымъ изъ этихъ заглавхй соединено пятнадцать 
очерковъ, между которыми н'Ьтъ особенно зам'Ьтной внут- 
ренней связи. И по форм^ эти очерки не особенно 
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СХОДНЫ: въ н'Ькоторыхъ преобладаетъ публицистг^ въ. 
н'Ькоторыхъ — художникь и психологъ. Не всЬ очерки 
одинаково содержательны, а потому мы и не будемъ 
останавливаться на каждомъ изъ нихъ въ отд'Ьльности. 
Рисуютъ они намъ по преимуществу крестьянскую 
жизнь — опять съ основною «правдою» ея землед'Ьльче- 
скаго труда, соединяющаго въ одно слугу и хозяина, 
но и со ьсгЬш вторгающимися въ нее посторонними 
соблазнами, съ присущимъ ей и помимо этихъ соблаз- 
новъ, всл'Ьдствхе обездушенхя общины, внутреннимъ 
зломъ, противъ котораго употребляются ужасно герои- 
ческ1я «свои средств1я». Къ нимъ присоединяется тутъ 
такое «послгьднее средство» (заглавхе очерка) противъ 
своего же брата, выл'Ьзшаго изъ мужиковъ въ купцы, 
какъ поголовный доносъ п'Ьлаго общества о томъ, чта 
будто бы онъ «состоитъ въ подпольныхъ сицилистахъ». 
Особенно сильное впечатл'Ьше производитъ въ одномъ 
изъ очерковъ тринадцатил'Ьтшй крестьянскШ мальчикъ^ 
съ которымъ разсказываюпцй встречается въ вагон'Ь. 
Уткнувшись лицомъ въ узелъ, онъ заливается слезами, 
а на разспросы сосЬдей у него изъ груди вырывается: 
«ма-мы-нька задушила-а-ась?» («Урожай»), 

Этой семейной трагедш, содержаше кокоторой и 
излагается зат^мъ вкратц-Ь, соотв-Ьтствуетъ другая, 
героемъ которой является «тронувшхйся» отъ семей- 
наго горя мужикъ («Недосугъ)». Какая-нибудь тра- 
гед1я — опять, разум'Ьется, будничная, а не въ клас- 
сическомъ вкусЬ — ^должна разыграться и въ завершенхе 
«Петькиной карьеры»^ которой посвященъ особый очеркъ, 
хотя все въ немъ пока благополучно: Петька, стащив- 
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Ш1Й было уже десять рублей у приголубившихъ его 
людей, стащившхй не въ прокъ для своихъ, такъ какъ 
на эти деньги только окончательно загулялъ его отецъ, — 
вдругъ попадаетъ на «хорошую» дорогу, благодаря 
доброму человеку, определившему его на спичечную 
фабрику. Мать отъ радости чуть не ц'Ьлуетъ его «зо- 
лотыя рученьки», съ которыми онъ наконецъ переби- 
рается въ Питеръ, но разсказчикъ заранее даетъ намъ 
предвид'Ьть всЬ гЬ мытарства, черезъ которыя должна 
тамъ пройти его «душенька». Авторъ такимъ образомъ 
продолжаетъ напоминать намъ обо всемъ томъ, во что 
обыкновенно м'Ьшаетъ намъ вникнуть «нашъ недосугъ, 
«то то, то другое», все та «своя часть», которая те- 
перь исключительно наполняетъ все суш,ествоваи1е Рос- 
С1янина, довольствующагося и обремененнаго микроско- 
пическими заботами собстЁенной кутузки». Вдумываясь 
въ нашу печальную личную отрозненность отъ ц^лаго, 
онъ зам'Ьчаетъ: «постепенно, медленно, но системати- 
чески шло у насъ на Руси это д'Ьло разъединен1я лю- 
дей въ общихъ вопросахъ жизни, и не вдругъ воспита- 
лось уменье наполнять жизнь ц'Ьлаго дня пустопорож- 
ней суетой личнаго недосуга; но въ конц'Ь концовъ не- 
внимаше къ жизни ближняго воспиталось таки въ насъ 
въ весьма достаточной степени» {«Избушка на курьихъ 
ножкахъ», II). Авъ результате получалось то, что мы, 
сошедшись между собою, можемъ только дохнуть другъ 
на друга «холодомъ утом.1енвой и опустошенной души», 
какъ выведенные авторомъ земецъ, хроникеръ и ни къ 
чему еще непристроивш1йся молодой челов^къ, кото- 
рыхъ выводитъ изъ ихъ душевнаго столбняка, отбив.- 
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шаго даже и аппетитъ, тотъ лакей въ гостинниц'Ь, ко- 
торый, ие смотря ни на как1е подаваемые имъ «фриты» 
и «копсомеи», носится со «своею ве-гакол'Ьпной мечтой — 
жить въ деревн'Ь своимъ хозяйствомъ» («Развеселилъ 
господъ»). Авторъ, точно желая дать отдыхъ читателю, 
рисуетъ намъ какъ бы преддверхе такой счастливой 
жизни — въ томъ очерк'Ь («Посл'Ь урожая»), гд'Ь мы 
знакомимся съ молодыми деревенскими женихомъ и не- 
в'Ьстою, отношен1я которыхъ, не смотря на н'Ькоторыя 
отталкивающ1я подробности обрядовой стороны сватов- 
ства, представляются совершенно нормальными ивызы- 
ваютъ вполн'Ь основательное зам-Ьчанхе: «подумаепхь, 
помумаеть — какой еще жизни надо намъ отъ Бога 
просить, окром'Ь крестьянской, ежели только бы мало- 
мальски благополучно утвердиться». Эти слова крестья- 
нина-возницы наводятъ разсказчика на так1я сообра- 
жен1я, которыя окончательно разъясняютъ намъ смыслъ 
только-что представшей передъ нами идиллги (упо- 
требляю прямо это выраженхе и вовсе не въ ирониче- 
скомъ смысл'Ь). «Тотъ кусокъ хл'Ьба, который добы- 
вается деревенскою хозяйственной, тянущейся всю жизнь 
отъ колыбели до могилы, суетой-суетъ — ^мн-Ь кажется, 
ставитъ и душу челов'Ьческую (а она-то в^дь и остается 
главнымъ предметомъ заботъ Успенскаго) въ невозмож- 
ность быть проданной изъ-за куска хл'Ьба. И во мн4 
рождается сомн'Ьнхе: точно ли въ этой хозяйственной 
суегЬ-суетъ забота только о единомъ хл'Ьба? Можетъ 
быть, въ этой неустанной суегЬ-суетъ вокругъ своегч) 
дома и своей личности сказывается самая тонкая ще- 
петильность челов^^ческаго достоинства, нежелающаго 
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подвергнуть мал'Ьйшему насилю свою неизломанную 
душу», т. е. конечно, тому насилш, какому подвергаетъ 
фабричный и ВСЯК1Й такой трудъ, при которомъ слуга 
уже не соединяется въ одномъ лиц'Ь съ хозяиномъ. Воз- 
ница Михайло, приходящШ въ такое умиленхе отъ идил- 
Л1И сватовства будущихъ зажиточныхъ деревенскихъ 
хозяевъ, по собственному опыту знаетъ, кашя мытар- 
ства ожидаютъ того, кому Богъ пошлетъ отца, отбив- 
шагося отъ крестьянства. Михайло еще въ ранней мо- 
лодости подносилъ къ своему горлу ножъ, да во время 
добрая женщина остановила, а зат^мъ онъ и выбился 
на дорогу, выработавъ въ себЪ мало-по-малу зам'Ьча- 
тельную силу характера. Но окончательно сталъ онъ 
на ноги только съ той поры, когда научила его кресть- 
янскому труду та работящая д'Ьвушка, съ которою и 
соединилъ онъ зат'Ьмъ свою участь. И достигли они 
наконецъ того, что выстроили свою избушку: «ну, вотъ 
такъ оно съ Божьей помощью помаленьку и идетъ, го- 
ворить Михайло. Такъ вотъ какая жизнь-то наша! 
Такъ что-жь, нешто не рай мн'Ь теперь въ избушк-Ь- 
то? Куда ты меня изъ нея выгонишь?» («Избушка на 
курьихъ ножкахъ»). 

Но рай этотъ, разум'Ьется, много зависитъ отъ того, 
что онъ и его Дарья Петровна другъ друга любятъ, 
какъ любятъ другъ друга и тЬ женихъ съ нев'Ьстою, 
будущимъ раемъ которыхъ восхиптется тотъ же Ми- 
хайло. Но не всегда в'Ьдь крестьянсшй хозяйственны II 
союзъ основывается на любви, — безъ нея, разумеется, и 
онъ становится тою суетою суетъ, которая уже и не 
думаетъ о томъ, что «не о хл'Ьб'Ь единомъ живъ будетъ 



190 



челов'Ькъ». О 1уЬ111ите.1ьномъ перев^(гЬ въ крестьянской 
жизни хозяйственной точки зрЬшя, который способеиъ 
придавать ей подчасъ (выражаясь под'Ьтописному) зв^- 
ринсшй образъ, авторъ говори лъ намъ еще во «Власти 
земли». Косвенно онъ напоминаетъ о томъ же н въ 
очерк'Ь «Взбрело въ башку». Тутъ в^^дь самая, такъ 
р'^^дко дающаяся крестьянину, благодать полнаго уро- 
жая, над'Ьляющая его широкимъ досугомъ, оказывается 
способною довести его до соблазна— въ вид'Ь т^^xъ вос- 
поминашй, которымъ отдается онъ на досугЬ. А воспо- 
З1инан1я эти — о томъ существ^;, жить съ которымъ было 
<5ы для пего семейнымъ раемъ, но не достался ему этотъ 
рай — въ силу грубо хозяйственнаго разсчета родителей. 
На такихъ-то, грубо хозяйственныхъ соображен1яхъ, 
какъ оно случается сплошь и къ ряду, основывался и 
тотъ бракъ, въ какой онъ вступилъ — не съ милою ему 
Аннушкою, а: съ доставшеюся ему волею обстоятельствъ 
Анисьей. «Св'Ьтъ Аннушкина образа, говорить Успен- 
СК1Й, 0С1явга1й его мысль и очистивгахй ее (когда онъ 
вдругъ о ней вспомни.1ъ),ос1ялъ и его отпошен1я къ его 
жен-Ь Анись'Ь, п онъ увидалъ до какой степени онъ подлъ 
относительно этой женщины... Взялъ онъ ее, какъ ско- 
тину, старался о томъ, чтобы всякаго рода трудъ по- 
глощалъ всю ея жизнь, жилъ съ ней, какъ мужъ, 
только для того, чтобы она ему повиновалась.» Вотъ 
такое-то сознаи1е, надо думать, гораздо бол'Ье, ч^мъ 
ревность жены, подслушавшей, что онъ во сн'Ь упоми- 
иаетъ постороннее женское имя, и доводить Ивана Али- 
фанова до вторичнаго въ его жизни губнтельнаго раз- 
гула (первый посл'Ьдова.^ посл^ того, какъ его разл)'- 
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чили съ Аннушкой). Отъ окончательной гибели спасаютъ 
^го только отмороженный въ безчувственномъ состоянш 
руки. Тутъ в-Ьдь пригодился усидчивый уходъ жены, къ 
кото1)ой, хотя и попрекающей его подчасъ, онъ нако- 
децъ обращается съ такими словами: «прости меня, 
подлеца! Подруга ты моя законная! Кормилица ты 
моя!:!^ Въ такой развязв'Ь, правду сказать, слышится 
что-то искусственное, д'Ьланное, какъ и въ заключи- 
тельныхъ словахъ очерка: «не думаю, чтобы съ Алифа- 
ловымъ могло случиться что нибудь подобное еще разъ: 
р4дко у насъ урожаи и р^дко балуютъ они человека 
такимъ просторнымъ досугомъ». Слова эти окончательно 
лридаютъ очерку характеръ какого-то упражнен1Я на 
прописную тему о «л'Ьности — матери вс4хъ пороковъ». 
€ущность же разсказа не въ этомъ — и даже не въ томъ 
<;облазн'Ь, какимъ представляется Алифанову ближняя же- 
лезнодорожная станщя съ ея уже городскими порядками, 
а скорее во внутренней причин'Ь дМствхя на него этихъ 
соблазновъ, заключающейся уже въ самой деревенской 
жизни, въ томъ перев'Ьс'Ь въ ней грубо-хозяйственнаго 
начала, при которомъ спасешемъ отъ соблазна является 
только трудъ безъ раек лона — безъ того, столь р^дкаго 
даже праздника, какимъ можетъ подарить урожай. 

Какъ бы писашемъ на заданную себ-Ьтему, кажется 
намъ, отзывается и очеркъ <^ Добрые люди». Непо- 
средственно следуя за очеркомъ <^Развеселилъ господът^^ 
онъ и самъ получаетъ характеръ разсчитаннаго на то, 
чтобы развеселить^ или, в'Ьрн'Ье, порадовать читателя, 
измучившагося, должно быть, отъ все одн^хъ и т^хъ 
же исключительно грустныхъ да грустныхъ картинъ. 
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Мы далеки отъ того, чтобы не признавать «одинокихъ 
фигурокъ добрыхъ людей и ихъ маленькихъ добрыхъ 
д'Ьлъ», о которыхъ говорить тутъ авторъ. Мы готовы 
признать, что такихъ фигурокъ даже вовсе не мало и 
что он']^ не всегда являются и совс^мъ одинокими. Но 
собственно гЬ фигурки, который выставлены въ настоя 
щемъ очерк'Ь, представляются намъ какъ будто бы де- 
ланными — особенно Петербургски портной Филипычъ, 
который, посл'Ь своей семейной утраты, вдругъ отка- 
завшись искать услады только въ ихтоф^, решается 
помогать деревенскому люду, говоря: «что я выработою 
по портновской части, то все предоставлю вамъ, какъ 
вашъ полный благод']^тель». Сомн']^ше наводить прежде 
всего то, въ какомъ вйд^ представляется онъ, уже 
посл^ своего перерожден1я (далеко не полнаго, какъ 
оказывается), при первомь съ нимь знакомств'^ чита- 
теля. Тутъ рисуется в-Ьдь такая прямо отвратительная 
картина: «въ тарантасЬ сид'Ьлъ какой-то челов-Ькъ, ху- 
денький, кривобошй, изможденный, кр^^пко пьяный, въ 
разстегнутомь пиджак'Ь и жилегЬ. Дв* молодыя, здо- 
ровый бабы съ гармон1ями сид']^ли у него въ ногахъ, 
св'^^сивь свои ноги на подножки тарантаса, и горланили 
п'Ьсни, въ то время, какъ кривобоюй челов^къ, изъ 
всЬхъ силь надсаживая свою разбитую грудь и стара- 
ясь перекричать галдевшую толпу, махаль своимькар- 
тузомъ и почти кричалъ: «Милочки вы мои! поклон- 
ники вы мои! Не забуду я васъ до гробовой доски! 
Други! Ангелы мои!» 

— Филипычъ! галдели мужики и бабы! Ты отецъ 
нашъ! ты нашь покровитель!» 
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Если бы даже этоть Филнпычъ быль срисовапъ съ 
натуры, то онъ срисованъ не такъ, чтобы можно было 
признать живое лицо. Н'Ьсколько д'Ьланнымъ представ- 
ляется намъ и тотъ работающхй не изъ-за барыша 
Иванъ Николаевичъ,дальн'Ьйшая исторхя котораго раз- 
сказывается въочерк'Ь «Набабьемъ положенш». Этоть 
Иванъ Николаевичъ самъ про себя частенько говорить: 
«я челов^кь добрый». Но и на его душ^, по его же 
признашю, лежить камень. «Воть какь я доберь! ув^- 
ряетъ онь. А доберь в'Ьдь передь Богомь! А такь вы- 
шло, что едва на смерть не убиль человека.» Оказы- 
вается, что онь едва не убиль своей мачихи, той са- 
мой, помогая которой во всемь онъ и состоя ль на бабь- 
емъ положенш^ мачихи, вовсе не напоминавшей того, 
чтб принято разум'Ьть подъ этимь словомь, такой же 
доброй, какь и онь самъ, и крепко къ нему привязав- 
шейся, — едва не убиль ее, потому что отець, расто.т- 
ковавъ эту привязанность по-своему, заподозри лъ ихъ 
обоихъ въ гр^Ьхй, а она ни съ того, ни съ сего сму- 
тилась, когда ей всл'^^дъ за пасынкомь пришлось по- 
клясться передь м1ромъ, что она негрЬшна. Туть нашь 
авторъ, повидимому, задался такою психологическою 
задачей, сь какою однако же не совладаль. 

Совс^мь не то испов'Ьдь того хозяина, у котораго 
пришлось по пути остановиться разсказчику {<^Разговоры 
вг дорогть)^ — человека, совс^мь пришибленнаго, начи- 
нающаго сь горькихъ жалобь на бросившую его жену, 
а кончаюп1,аго тЬмь, что самь-то онъ и есть «сволочь >. — 
ч<У нея, сознается онъ, была спервоначалу душа чи- 
стая, а у меня душа была грязя'Ьйгрязи! Я собственно 

13 
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потому и вовлекъ ее въ бракъ, что душа-то моя по- 
чернела, такъ мн-Ь требовалось около чистаго прштиться. .. 
Вотъ я и выдерну ль ее изъ грядки за хохолъ, какъ 
Р'Ьдьку! Да къ себ'Ь въ берлогу! А она не мн'Ь чета 
была.» Тутъ опять та вполн'Ь правдивая истор1я про- 
снувшейся сов'Ьсти, жаждущей возрождения души, съ 
которою мы хорошо знакомы по прежнимъ произведе- 
н1ямъ Успенскаго. 

Отъ гЬхъ семейныхъ терзашй, который такъ ужасно 
сказываются въ жизни простого челов'Ька, при нер^д- 
комъ отсутств1и взаимной любви и соотв^тствхя душев- 
ной природы у мужа и у жены, Успенсюй переходить 
къ семейному разладу, сказывающемуся не мен'Ье часто 
въ сред'Ь культурной. Тутъ на это имеются, какънамъ 
уже известно съ его же словъ,и друг1я причины. При 
услов1яхъ деревенской жизни все же остается возмож- 
ность духовнаго единен1Я въ семь'Ь, основывающаяся 
на единстве интересовъ и зависящаго отъ нихъ труда 
у мужа и у жены. СовсЬмъ не то вътой, совсЬмъ другой 
сфер^, о которой иносказательно говорится въ очерке 
«Ле быль^ да и не сказкат^^ и совсЬмъ уже прямо въ 
сл'Ьдующей затЬмъ «Замгьткгьъ, «Право, мн^ кажется, 
говорить въ первомъ изъ этихъ очерковъ корень, опре- 
д'Ьляющ1й свои отношен1я къ цветку, что въ нашемъ 
обществе онъ и она сходятся только до брака, т. е. 
до брака они употребляютъ всевозможньш усилхя найти 
между другъ другомъ что нибудь общее — въкнигЬ,въ 
мн^нш, во взглядахъ... Теоретически однородные, они 
наконепъ образуютъ изъ себя одно мы; но тотчасъ же 
начинается жизнь, практика жизни, — и роли того и 
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другого опять расходятся въ совершенно разныя сто- 
роны! Тоже было, продолжаетъ ко^бкг», и съ нами: она 
(<^гтьшокъу>) поп1ла въ тЬло, стала полн'Ьть, накапливать 
силъ для будущаго покол'Ьнхя; въ этомъ сказалось ея 
дгьло; мое д'Ьло сказалось въ необходимости добыть 
матерьялъ для ея силъ, — и вотъ мы стали расходить- 
ся — она въ стебель, и цв-Ьгв, а я — въ корень, она — къ 
солнцу, а я во тьму... Постепенно удаляясь отъ б'Ьлаго 
св'Ьта, постепенно теряя связь съ общими, теперь уже 
ненужными, м']&шавшимимн']& интересами, я все больше 
и больше сосредоточивался на извлекали средствъ; всЬ 
мои поступки стали вытекать, откровенно говоря, изъ 
своекорыстныхъ побужденхй». Ну, а она? она только и 
д-Ьдаотъ, что, при всемъ томъ, ропщетъ: «только и 
знаетъ, придетъ изъ управлен1я летучихъ ящеровъ, 
только и разговору,... кто на сто процентовъ больше 
убьетъ... У Коли насморкъ, а онъ мн'Ь о предс'Ьдател'Ь 
земской управы... Щлый день одно, дождемся об'Ьдать, 
а посл'Ь об'Ьда онъ уйдетъ играть въ карты, тутъ по- 
яевол'Ь одур'Ьешь...» 

А изъ сл'Ьдуюш.ей загЬмъ «зам'Ьтки» оказывается, что 
также точно или даже гораздо хуже оно во Франщи, 
гд'Ь, если верить Дюма -сыну, мужъ и жена даже 
«прямо пожираютъ другъ друга, чтобы умертвить душу. 
Любовная страсть явилась для него въ вид'Ь постоян- 
ной жестокой битвы, кончающейся всегда смертью одного 
или обоихъ вм-ЬстЬ, если не физической, то нравствен- 
ной... Не довольствуясь тЬмъ, что въ ц'Ьломъ ряд'Ь 
пьесъ Дюма показалъ жестокую битву между самцомъ 
и самкой въ мхрЪ тайной проститупди и адюльтера, онъ 
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показываетъ ту же битву и въ н'ЬдраХъ супружества, 
самаго настоящаго и законнаго супружества». Тутъ 
Успенсюй цитуетъ статью г. Боборыкина въ «В-Ьст- 
ник^ Европы», но за этимъ сл'Ьдуютъ уже его собствен- 
ныя соображее1я по поводу того, что молодой мужъ въ 
одномъ изъ произведен1й Дюма поникнулъ головою у 
изголовья жены, подарившей его ребеакемъ. «Отчего же 
онъ поникъ головой? ъ спрашиваетъ Успенсшй, сейчасъ же 
и отвечая: «мн-Ь кажется, что испугалъ и ошеломилъ 
молодого мужа (да и молодую жену изъ породы зонти- 
ковъ) именно ребенокъ.. . потому, что между ними, людьми , 
разд'Ьленными строемъ буржуазной ясизни на неим'Т^ю- 
пця ничего общаго роли цв^^тка и корня, — появилось 
существо, требующее отъ нихъ заботь во всгьхъ отно- 
шенгяхъ; они оба, и мужъ, поникнутый головой, и ду- 
мающая, какой ей теперь купить корсетъ, жены — впервые 
на безпомопщомъ ребенк'Ь ощущаютъ кабалу отвгып- 
ственности за челов'Ька во вС7ьхъ ошношенгяхъ... Го- 
лова нашего мужика и бабы, продолжаетъ Успенсшй^ 
не поникнетъ отъ ребенка, произойдетъ только задеряска 
въ работЬ, но тутъ помогутъ добрые люди; отвечать 
же за его карьеру, за его средства къ жизни, за его 
душу, за его умъ, уменье, знанье — имъ нечего: онъ бу- 
детъ жить точно такъ, какъ живутъ они оба, воспи- 
тается въ томъ же разнообразш впечатл'Ьшй труда, 
среди котораго они живутъ сами... онъ будетъ вс^мъ 
равенъ и одинаковъ со всЬми — мужикъ какъ и всЬ.» 

Но тЬже впечатл'Ьн1я Французской жизни, подавш1Я 
Успенскому поводъ къ подобнымъ сопоставлешямъ, въ 
очеркЬ «Выпрямилат^ являются передъ нами уже не 



197 



черезъ посредство Дюма, а передаваемый устами Рус- 
«каго — нашего стараго знакомаго Тяпушкина (очеркъ 
составляетъ отрывокъ изъ его записокъ). Мы и узнаемъ 
тзггъ этого стараго знакомаго — въ еговпечатлительностью, 
съ д'Ьтства благопр1обр%тенною въ силу особенностей 
его развитая. Мы сожал^емъ о томъ, что разсказъ 
этотъ пом'Ьщенъ отд11льно отъ гЬхъ отрывковъ изъ 
записокъ Тяпушкина, съ которыми мы познакомились 
подъ общимъ заглавхемъ «Волей — неволей»^ что онъ 
въ новомъ издан1и (въ прежнемъ его не было) пом'Ь- 
щенъ не всл^дъ за ними (во 2-мъ том'Ь), а особнякомъ, 
предварительно (еще въ 1-мъ). Д'Ьло въ томъ, что лич- 
ность Тяпушкина, кажется намъ, проходить чрезъ вс^ 
эти отрывки едва ли не бол^е, ч'Ьмъ у Пушкина лич- 
ность Б'Ьлкина проходитъ чрезъ приписанныя ему по- 
в-Ьсти. Тяпушкинъ самъ по себ'Ь живое художественное 
лицо, вполн'Ь удавшееся нашему автору. Это не м-Ьшаеть 
ему въ то же время выражать и самого Успенскаго. Тя- 
пушкинъ въ томъ очерк-Ь, который насъ занимаетъ те- 
перь, сопровождаетъ во время заграничнаго путешё- 
ств1я другого нашего знакомаго, г. Полумракова. Мы 
помнимъ, какъ онъ въ свое время искалъ нравственныхъ 
устоевъ, по крайней м'Ьр'!^ цельности, въ Русской де- 
ревн'Ь, — искалъ и не нашелъ не только первыхъ, но и 
второй (последней, можетъ быть, потому, что былъ бли- 
зорукъ). Теперь онъ ищетъ — если не нравственныхъ 
устоевъ, то хоть ц'Ьльности — въ Западной Европ'Тц и 
именно посл'Ьднюю-то, кажется ему, и находить. «По- 
смотрите, говорить онъ при вид'Ь Англичанина, возсЬ- 
дающаго на своемъ велосипед'Ь, точно на какомъ-нибудь 



198 



трон'Ь: «одинъ видъ, одна «порода», которая видна въ 
немъ, скажетъ вамъ, что онъ органически не можете 
понять, что так1я за существа копошатся у колесъ его 
паукообразнаго инструмента. Онъ органически безжа- 
лостенъ къ нищетЬ, къ этимъ маленькимъ замореннымъ 
почерн'Ьвшимъ отъ каменноугольнаго дыма челов4чкамъ.» 
Какъ опять не узнать тутъ мил'Ьйшаго г. По.1умракова? 
Удивительно только, какъ это онъ отказался отъ воз- 
можности обонять и ощупать ту же восхитительную ц'Ьль- 
ность и въ знаменитыхъ Парижскихъ клоакахъ. «Но 
путеводитель, поясняетъ Тяпушкинъ, такъ расписалъ ихъ^ 
что просто духъ захватило: можете представить, что 
однихъ (прошу извинить за неэстетическую картину) 
выкидышей челов^ческихъ, которые плаваютъ тамъвъ 
этихъ смрадныхъ водахъ (извините,. сделайте милость)^ 
онъ считалъ десятками тысячъ.» Но Тяпушкинъ, разу- 
меется, ддлекъ отъ того, чтобы восхищаться вм'ЬсгЬ съ 
Полумраковымъ какою-либо пресловутою цпльностью 
житейскаго безобразхя. Онъ б'Ьжитъ отъ нея, находя 
спасеше въ другой ц-Ьльности — въ цельности идеальной 
красоты. Онъ находить ее въ томъже Париж-Ь — среди 
т'Ьхъ произведен1й искусства, каыя собраны въ Жуврк. 
Онъ находитъ ее въ Венер'Ь Милосской, радуясь тому, 
что эту «каменную загадку» догадались вовремя Франко- 
Прусской войны спрятать въ дубовый ящикъ, чтобы не 
попалъ въ нее какой-нибудь кусокъ чугуна, пущеннаго 
«дуракомъ, на'Ьвшимся гороховой колбасы». Онъ, по 
его же словамъ, ровно ничего не понималъ, «по своему 
Тяпушкинскому положенш», въ античной скульптуре ^ 
однако же останови.!ГСя, ошеломленный, передъ этой 
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Венерой Милосской и невольно сталь въ нее вгляды- 
ваться. Д'Ьло въ томъ, что ч'Ьмъ бол'Ье онъ въ нее 
вглядывался, гЬмъ бол'Ье изъ-за этого, по господствую- 
щему обычаю античной скульптуры, неод'Ьтаго, хотя и 
невполн'Ь обнаженнаго образа, возставалъ въ воспомина- 
шяхъ его другой образъ — «д'Ьвушки строгаго, почти мо- 
нашескаго типа», выд'Ьляющейся на сЬромъ, темномъ 
фон'Ь, въ чертахъ которой выражалась глубокая пе- 
чаль — не о своемъ горЬ. гармонически слитая съ ея 
личною печалью; Д'Ьвушки, посвятившей себя упорному 
умственному труду нр, помош,ь этому широкому горю, 
посвятившей себя ему подобно юнош-Ь, но въ то же время 
сохраняюп^ей и все обаянхе своей женской природы. 
Изъ-за этого же образа выглядывалъ въ его воображе- 
е1и опять другой, когда-то представ лявш1йся ему въ вид'Ь 
деревенской бабы «съ подобранной юбкой, голыми но- 
гами, съ этими граблями въ рукахъ, которыми она пе- 
ребрасывала сухое сЬно справа нал'Ьво, работала по- 
добно мужику и въ то же время вполн-Ь оставалась жен- 
щиной, «была такъ легка, изящна, такъ жила», а не 
р(1ботала^ жила въ полной гармонш съ со.шцемъ, съ при- 
родой, съ в'Ьтерками, съ этимъ сЬномъ, со всЬми ландшаф- 
тами съ которыми были слиты и ея тЬло и ея душа.» Вотъ 
каше образы, когда-то встр^эченные въ д'Ьйствительности, 
оживали передъ нашимъ наблюдателемъ и гармонически 
сливались передъ нимъ въ этомъ произведен1и древ- 
няго, в'Ьрн^е же выразиться, в'Ьчнаго искусства. И ка- 
кими пошлыми, къ тому же совсЬмъ неверными, пред- 
ставились ему тутъ стихи про ту же Венеру Милосскую 
отечественнаго поэта, въ которыхъея «см'ЬющеесягЬло» 
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выставляется «мл'Ьющимъ н'Ьгою» и «кипящимъ стра- 
стью», чтб свид'Ьтельствуетъ лишь о томъ, до какой 
степени самъ-то поэтъ сладострастно млЪлъ и чувственно 
раскисалъ передъ нею — въ силу того, что античное 
искусство признано разъ поэтизированною чувственно- 
стью^ и это-то и заставляетъ преклоняться предъ нимъ 
поэтовъ и не поэтовъ сладострастниковъ, потому-то и 
проглядывающихъ въ этомъ искусстве то, въ чемъ оно 
поднималось выше, порывалось впередъ къ будущему 
одухотворенному взгляду на жизнь, до сихъ поръ не- 
доступному для не вымираюш,ихъ жрецовъ чувствен- 
ности. «Если говорить о женской красогЬ, разсуждаетъ 
Тяпушкинъ, о красоте женскаго т-Ьла (такъ сказать въ 
прикладномъ, въ практическомъ смысле), то ужь одно 
то, что Венера Милосская — калька безрукая, не позво- 
ляетъ поэту мл'Ьть и раскисать; тутъ же въ корридорй, 
ведущемъ къ Венер'Ь Милосской, вотъ вблизи гЬхъ дру- 
гихъ «Венеръ», которыхъ тамъ такъ много, зритель, 

точно, можегъ размышлять по части наготы т^ла.» 

• 

Если бы художникъ, создавппй Милосскую Венеру, про- 
должаетъ разсуждать Тяпушкинъ, им'Ьлъ въ виду то, 
чтб усмотр^лъ въ ней нашъ отечественный поэтъ, то 
чтб бы заставило его «взять да и закутать ее чуть не 
всю, до самыхъ чреслъ?»... «Чтб онъ далъ, спраши- 
ваетъ нашъ наблюдатель, по части женской красоты — 
лицу, лбу, носу, выраженш глазъ?» Наблюдателю пред- 
ставляется даже, что и «завитки волосъ по угламъ лба» 
тутъ «почти мужицше». Онъ усматриваетъ въ статуе; 
какую-то общую, не женскую и не мужскую, а челове- 
ческую красоту. Художнику «нужно было, толкуетъ 
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онъ, и людямъ своего времени, и всЬмъ в'Ькамъ, и всЬмъ 
оародамъ в'Ьков'Ьчно и нерушимо запечатх1>ть въ серд- 
цахъ и умахъ огромную красоту человгьческаго существа, 
ознакомить челов'Ька— мужчину, женщину, ребенка, ста- 
рика — съ ощущешемъ счастхя быть челов^ькомъ^ пока- 
зать вс']^мъ намъ и обрадовать насъ видимой для всЬхъ 
насъ возможностью быть прекрасными — вотъ какая 
огромная ц^ль влад'Ьла его душой и руководила рукой». 

Такимъ-то образомъ УспенскШ, во всемъ доискиваю- 
Щ1ЙСЯ души, ея пробужден1я и возстановлешя, влагаетъ 
настоящую душу и въ античную статую, потому-то и 
говоря про ея д'Ьйствхе на наблюдателя, что она его 
свыпрямила». «Мысль о томъ, говорить онъ, когда, 
какъ, какимъ образомъ челов-Ьческое существо будетъ 
распрямлено до гЬхъ пред'Ьловъ, которые сулить камен- 
ная загадка, не разрЬшая вопроса, т^мъ не мен'Ье ри- 
суетъ въ нашемь воображенш безконечныя перспек- 
тивы челов'Ьческаго совершенствовашя, челов^^ческой 
будущности и зарождаеть въ сердц'Ь живую скорбь о 
несовершенств'Ь теперешняго челов'Ька». Но такое мрач- 
ное чувство сейчась же опять сменяется св'Ьтлымь: 
«желан1е выпрямить, высвободить теперешняго иска- 
-гЬченнаго челов'Ька для этого св'Ьтлаго будущаго, даже 
и очертан1й уже опред'Ьленныхь неим'Ьющаго, радостно 
возникаеть въ душ'Ь>. 

Рядь настоящихь очерковь заканчивается въ томъ 
же ободрительномъ тон'Ь святочнымъ разсказомь «Про 
счастливыхъ людей». Разсказчикъ — отставной солдатъ — 
сообщаеть туть не одинь, а ц^злыхъ три разсказа, или, 
лучше сказать, сказки, на тему изв'Ьстной пословицы, 



202 



что «дуракамъ счастье». Самъ онъ однако же думаегь^ 
что такое дурацкое счастье непрочно, и приходить къ 
выводу, который свид'Ьтельствуетъ о неодолимой бод- 
рости народной души: «то счастье неизм'Ьнное, которое 
въ теб'Ь самомъ лежитъ, а не со стороны б'Ьжитъ». 

Подъ заглавхемъ <иИзь путевыхь замгьтокъ» въ 
конц'Ь 1-го тома новаго издашя пом-Ьщены два очерка: 
«Пока-что» и «Больные казаки». Въ первомъ зам-Ь- 
чательны разсужденхя встр-Ьтившагося автору по пути 
раскольника, с Давай намъ косу, борону, давай намъ 
швейную машину, давай косилку, прессъ, говоритъ онъ, 
соглашаясь, стало быть, и на пововведенхя, но прибав- 
ляетъ одно условхе, чтобы изъ-за всего этого не при- 
ходилось отрываться отъ своей земли, вылетать изъ 
родного гн-бзда, «чтобъ челов^^къ жилъ дома, жиль 
полнымъ порядкомъ, а въ машину его не преображай». 
Машина для челов']^ка, а не челов']^къ для машины, 
можно бы перефразировать его слова. «Тогда намъ не 
нужна твоя машина, заключаетъ онъ, ежели она душу 
челов'Ьческую уЬдаетъ». То же самое передаетъ онъ 
и иносказательно. «Подъ землей, поэтизируетъ старикъ 
свою мысль, лежалъ жел'Ьзный мертвецъ, трупъ безды- 
ханный, а на земл^^ жилъ живой челов'Ькъ. Только объ- 
является въ неизв^стныхъ м'Ьстахъ н'Ькоторый завист- 
никъ... Прише.1ъ, на людей не погляд'Ьлъ, Богу не по- 
молился, а прямо носомъ-то своимъ въ землю воткнул 
ся... Воткнулся, и засверли лъ!... Стало мертвое жел^о 
разогр^^ваться, стало тепл'Ьть, мякнуть, потянулось, 
разгоралось, — ожило... Поднялось оно изъ-подъ земли 
и заигра.1о! И проволокой вокругъ всего св']^та обвилось, 
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разговоры пошли по немъ безпрерывные, и побежало 
пароходами , вагонами , заиграло колесами на ме льницахъ , 
на фабрикахъ застучало станками... А что же сталось 
съ живымъ-то челов^комъ?.. Проволока, колеса, винты, 
станки и твои, другъ мой любезный, пиджаки выта- 
щили его изъ своего дома, отняли его отъ хозяйства, 
приставивъ его холопомъ у винтовъ, у станковъ, при 
котлахъ и при печахъ!... Парни оторваны отъ д'Ьвокъ, 
д'Ьвки отъ парней, жены отъ мужей и д'Ьти отъ от- 
цовъ и матерей! Каждый прикованъ къ своему, къ про- 
волоке, къ винту, къ папироск'Ь, къ печк^ съ угольемъ, 
и отойти ему нельзя. Какъ отошелъ — такъ и ^сть не- 
чего... А жел'Ьзо-то гуляетъ по всему св'Ьту, со всЬмъ 
св-Ьтомъ разговариваетъ. Вотъ ты и понимай, что теб'Ь 
дороже — пиджакъ или душа Христханская?» 

На мысль о «вольныхъ казакахъ>, неим^ющихъ 
повидимому, ничего общаго ни съ машинною, ни съ 
какою-либо] другою неволею, навелъ Успенскаго кра- 
суюпцйся на Невскомъ проспекте портретъ «добраго 
молодца», атамана Николая Ивановича Ашинова. «Самое 
появленхе на б-Ьлый св'Ьтъ какого-то атамана, сообра- 
жаетъ онъ, а главное, легенда о вольности, пущенная 
въ публику при помощи газетъ, — все это полуфантасти- 
ческое, недостов'Ьрное на д'Ьл'Ь, почти неосязаемое и 
неуловимое, т^мъ не мен'Ье несомн'Ьнно доказываетъ, 
что въ Русскомъ обществе еще живъ духъ «удалыхъ 
добрыхъ молодцевъ», еще не замерла мечта о лодоч- 
кахъ съ вольными людьми-разбойничками и что жажда 
пожить и погулять на св'Ьт'Ь вн'Ь стЬсненхя какими бы 
то ни было формами общежит1я еще довольно сильна 
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въ обществ'Ь, весьма уже похожемъ по вн'Ьшнему виду 
на Европейское. Дал'Ье однако же сл-Ьдуеть разсказъ о 
подвигахъ такихъ «добрыхъ молодцевъ», такихъ воль- 
ныхъ казаковъ, съ которыми не разъ уже им'Ьлъ д'Ьло 
нашъ авторъ и которые вовсе уже не относятся къ 
области легенды, а, существуя самымъ положительнымъ 
образомъ, уживаются со всякими «существующими по- 
рядками». «Искать вольныхъ людей гд-Ь-то въ Аз1ят- 
ской Турцди или въ Абиссинш, говоритъ Успенсшй, 
н^Ьтъ никакой надобности... Да и чтб бы тамъ въ 
Абиссин1и-то могли сд'Ьлать наши «добрые молодцы»? 
Тамъ песокъ да голый челов'Ькъ, а тутъ подъ бокомъ 
у насъ со всЬхъ сторонъ благодать, и балки, и л'Ьса, 
и земли, и «н'Ьдра» — и все!» Ясно, что призракъ «воль- 
ныхъ казаковъ» напомнилъ автору о вовсе уже не при- 
зрачныхъ современныхъ намъ «рыцаряхъ наживы». Они 
не останавливаются и передъ тЬмъ процентомъ, кото- 
рый взимается въ вид'Ь живыхъ людей — съ ихъ бла- 
гомъ, ихъ честью, ихъ жизнью. Одного подобнаго хищ- 
ника ярко рисуетъ намъ Успенсмй въ томъ же самомъ 
очерк'Ь о «вольныхъ казакахъ». «Зв'Ьрь, говоритъ, ни 
передъ ч'Ьмъ не задумался; два года убилъ онъ на то, 
чтобы слопать лакомый кусокъ и конечно слопалъ;мужъ 
несчастной женщины (Полякъ, сосланный посл'Ь 1863 г.) 
былъ сосланъ въ глубину какой-то непроходимой тун- 
дры, а жена, промучившись съ тираномъ полгода, от- 
равилась и умерла.» И вдругъ въ душ'Ь этого зв'Ьря 
пробуждается что-то челов^1ческое, когда къ нему при- 
ходитъ женщина, на рукахъ у которой осталось двое 
д'Ьтей загубленныхъ имъ мужа и жены, и которой не- 
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ч-Ьмъ ихъ содержать. «Едва взглянулъ я на этихъ ма- 
лютокъ, говорить онъ, какъ я разомъ почувствовалъ 
себя въ полной ихъ власти.... я чувствовалъ, что гд^- 
то въ могил'Ь, въ мерзлой земл'Ь дрогнуло чье-то сердце, 
что оно стало теплое — и мое сердце тоже пробудилось. 
Вотъ съ этой-то минуты и начинается мое полное ра- 
зореше» (вспомнимъ, въ какомъ смысл'Ь слово это упо- 
треблялось Успенскимъ въ его самыхъ раннихъ произ- 
веден1яхъ). И что же? вс^ усил1Я его, чтобы добиться 
возвращен1я д'Ьтямъ ихъ же добра, ни къ чему не при- 
водили. «Онъ натыкался на собственные свои доносы 
п понять не могъ зверства, которое находилъ вънихъ. 
Оно становилось для него невыносимымъ и вм'Ьст'Ь съ 
т^мъ онъ не могъ выносить и т^хъ лицъ, съ которыми 
онъ раньше былъ въ союз'Ь и въ дружб'Ь. «Грабителя, 
подлеца, зв'Ьря, восклицалъ онъ, развратника, попира- 
теля божескихъ и ^елов'Ьческихъ законовъ, поддержи- 
вали, хвалили, руку жали и угощали!... А когда меня 
пос^тилъ Богъ, когда во мн'Ь Богъ, самъ Богъ....» 
Скуластое лицо его все въ слезахъ и сжатый кулакъ 
глухо колотитъ въ измученную грудь.» 

Но авторъ обобщаетъ это положенхе челов'Ька, въ 
которомъ внезапно остепенилась колобродившая душа, 
но который ещ,е не находитъ для себя пристани. 
«Злой и скверный, говорить Успенскхй, грязный и 
знатокъ всякаго зла, гр^ха и всякой своей и чужой 
подлости, самъ же проклинаюпцй эту свою и общую 
подлость — вотъ и еще весьма прим'Ьтный типъ въ 
толп^ бродячихъ по Руси вольныхъ людей, «добрыхъ 
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молодцевъ», порождееныхъ перюдомъ хищничества на 
Руси.» 

Не позавидуешь этимъ духовнымъ бездомникамъ! 



П. 

Письма съ дороги. — Живыя цыфры.— Мимоходомъ. 

Очерки, помещенные въ конц-Ь II тома новаго изда- 
шя сочинен1й Успенскаго, въ сер1яхъ, носящихъ эти 
заглав1я, отличаются вообще тЬмъ, что авторъ является 
въ нихъ уже почти исключительно публицистомъ. Тутъ 
злоба дня заполонила его до того, что ему совс^мъ 
уже некогда подумать о своемъ дар'Ь художника. «Письма 
съ дороги» вызваны были путешеств1емъ, которое онъ 
предпринялъ въ надежд'Ь, что авось отъ этого «со- 
греется и его душа, охладевшая въ ледяномъ доме, 
называемомъ Петербургомъ». Правду сказать, она и не 
думала у него охладевать и въ нашей северной сто- 
лице, какъ не охладеетъ она у него никогда и нигде. 
Онъ скорее хотелъ отвести себе душу, теплую, но 
вечно болеющую за человека душу, впечатленхями не 
столичной, или даже и вообще не городской, т. е. не 
заправской городской жизни, с Русская жизнь въ Пе- 
тербурге, говоритъ онъ, это пакетъ съ просьбой, жало- 
бой, мольбой, угрозой, стономъ и воплемъ. Въ пакегЬ 
она сюда является, въ пакете отсюда выходить .. 
«Тайна и смыслъ жизни, поясняетъ онъ, идутъ изъ цен- 
тра къ окружности, а не вливаются отъ окружности въ 
центръ, и жить поэтому въ Петербурге — это значитъ 
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не знать Русской жизни. > Д'Ьло въ томъ, что Петер- 
бургъ-то и является гЬмъ дви1^ателемъ, которому слу- 
жить «бумага», мудряш,ая надъ «челов'Ькомъ> и «при- 
1ЮД0ЙЭ и самоуправно распоряжающаяся тЬмъ и другой, 
чтб подробно излагается у Успенскаго въ очеркЬ 5-мъ: 
^Человтькъ^ природа и бумага», Авторъ направилъ свое 
путешествхе въ даль, на южную окраину, и пл-Ьняется та- 
кимъ смилымъ м'Ьстомъ», какъ какой-нибудь Новорос- 
<;1йскъ. Онъ милъ ему потому, что туда, въ этотъ 
дальн1й край, сгр^ховодникъ капиталъ пока еш,е не по- 
казывалъ своего носа, по крайней мЪр'Ь въ своихъ по- 
длинныхъ разм-Ьрахъ, и не усп^^лъ раздражить запахомъ 
своихъ приманркъ этой невинной земли и этого невин- 
наго воздуха >. Приглядываясь къ д'Ьлу поближе, ав- 
торъ однако же зам'Ьча^тъ: «а в'Ьдь пробирается таки, 
гр-Ьховодникъ! Пробирается, анафема!.. Увы! дМстви- 
тельно пробирается железный червякъ!» То, какимъ об- 
разомъ описываются дал-Ье очевидные признаки прибли- 
жешя этого червяка, уже прямо противоположно тому 
восторгу, съ какимъ наблюдалъ за постройкою первой 
большой же л-Ьзной дороги въРосс1и идеалистъБ'Ьлинскхй, 
а гораздо позже его — одинъ изъ стар'Ьйшихъ героевъ са- 
мого Успенскаго, не мен'Ье увлекавш1йся Михаилъ Ива- 
новичъ. Если авторъ озаглавилъ первый очеркъ той се- 
рш, которая насъ теперь занимаетъ, «Веселыми минута- 
ми >, то именно потому, что признаки приближешя чер- 
вяка все же не очень кидаются тутъ въ глаза. Отрад- 
ное впечатл'Ьнхе производить тутъ и встр-Ьченная Ус- 
оенскимъ большая переселенческая парт1я, отличающаяся 
•бодрымъ видомъ, пустившаяся въ путь-дорогу съ до- 
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статочнымъ запасомъ средствъ. «Это было уже, гово- 
рить онъ, новое, посл'Ьреформенное поколгЬн1е кресть- 
янъ: гораздо больше половины взрослыхъ были громот- 
ные, а подростки — грамотны всЬ.» Эти посл^^реформен- 
ные люди именно такого покроя, какими бы, по перво- 
начальному замыслу, должны бы они выйти и вообще. 
«Да, говорить Успенсмй, это настояпце свободные люди— 
именно люди^ независимые вполн']^, такь какь надъ 
ними а'^уть даже ненавистнаго жида... Каждый изъ 
нихъ, выражаясь слоЁами Кольцовской п'бсни, слуга са- 
мому себЪ и хозяинъ самого себя... т. е. челов'Ькь, не- 
палагаюпцй ни на кого никакихь путь и самь незапу- 
танный никакими и ничьими путами.» 

Но впечатл'Ьще дальн'Ьйшихь очерковь уже иное. 
Прочитавь ихь, становишься какь-то неув'Ьреннымъ и 
вь дальн-Ьйшей участи этихь пересел енцевь, такь ра- 
достно описанныхъ авторомь — особенно посл^ всего того, 
что говорится у него о мытарствахь, чрезь которыя 
проходило д^ло о заселен1и Черноморскаго побережья 
Кавказа (вь Очерк'Ь: «Человгькъ^ природа и бумаъаъ\ 
Во 2-мь изь очерковь серш авторь переходить оть Коль- 
цовскаго идеала независимаго челов'Ька, воспроизведен- 
наго вь его памяти видомь бодрыхь и довольныхь пе- 
реселенцевь, кь той печальной дМствительности , кото- 
рую обрисовыеть одинь иностранный писатель (Летурно),. 
говоря: «наемничество является новою язвой, см']^нив- 
шею язвы рабства и иныхь былыхь формь зависимости 
чсловтька отъ ^е.ло«гь«:а.. Число бЬдняковь, пролетар1евъ^ 
сь каждымь днемь все растеть и растеть... какь из- 
вестно, вь индустрхальныхъ странахь представители 
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труда зовутся обыкновенно не рабочими людьми, а про- 
сто на просто рабочими руками, ъ (И Успенск1й поль- 
зуется этою терминолопею въ 9-мъ очерк'Ь настоящей 
серш озаглавивъ его: Рабочгя руки). Да, пролетар1атъ 
ростетъ и ростетъ ~ даже и въ интеллигентной сред'Ь, 
гд'Ь все бол'Ье и бол'Ье развива тся наемничество пера. 
Оно процв'Ьтаетъ именно тамъ, гд'Ь печать по закону 
свободна и даже очень свободна. Въ прессЬ развивается 
этимъ путемъ своего рода проституцгяу ни мало неусту- 
пающая той заправской, одного изъ участниковъ и дви- 
гателей которой выставляетъ намъ Успенсмй въ шцЬ 
гимназиста, неокончившаго курса по милости дядюшки, со- 
держателя ресторана («Люди всякаго зван1я»). Съ этого и 
началась карьера юноши, который самъ тутъ и пов-Ь- 
ствуетъ съ особаго рода наивностью о своихъ дальн^й- 
шихъ успЬхахъ. Взявъ втроемъ съ одной барыни, охот- 
ницы до ранней молодежи, дв'Ьсти рублей, онъ посту- 
пилъ въ самую лучшую Ялтинскую гостиницу. «Собралось 
у меня, говорить юноша, денегъ восемьсотъ рублей; 
сошелся я съ поваромъ, сняли въ N л'ЬтнШ садъ. При- 
везъ я изъ Харькова 14 арфистокъ.» На б4ду, по- 
м'Ьшали сплошные дожди. «Пришлось бросить все — и 
просто б'Ьжать.> Направляясь теперь въ Е., онъ со- 
ображаетъ: «Три шантажа уже открыто и на счетъ 
женскаго пола тоже... прйзжихъ очень много. Можетъ 
быть и поправлюсь.» Это уже, во время путешестхя по 
т4мъ же д'Ьвственнымъ м'Ьстамъ, совсЬмъ не веселая, 
или же черезчуръ веселая встр-Ьча. Но попадается 
автору и другая — въ лиц'Ь того деревенскаго Донъ-Жу- 
ана, который описанъ въ очерк'Ь сМирошникъ». «Такъ 
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я-то ч-Ьмъ виноватъ, оправдывается онъ. Коли бы на- 
шему брату иногородному была земельная нар&ка — ну 
въ то время я бы, можетъ быть, переломилъ бы себя 
какъ-нибудь на хлебопашество, сл'Ьдовательно на за- 
конъ, т. е. въ бракъ бы долженъ. Ну, а какъ же я 
осм'Ьлюсь принять святой законъ наприм'Ьръ БожШ, 
ежели я вполн'Ь округ ленъ безъ земли.» Тутъ, стало 
быть, соблазнъ является, какъ и часто у нашего ав- 
тора, сл'Ьдствхемъ невозможности жить спасительнымъ 
деревенскимъ трудомъ. Не ч'Ьмъ инымъ, какъ наруше- 
шемъ нормальныхъ условШ сельскаго быта, вторженхемъ 
въ него городской «цивилизапди», глубокомысленно объ- 
ясняется у Успенскаго и драма Л. Н. Толстого «Власть 
тьмы» во 2-мъ очерке, хотя, правду сказать, н'Ьчто по- 
добное (можетъ быть, не въ такихъ разм'Ьрахъ) могло 
бы произойти и помимо нарушен1я деревенскаго строя 
жизни — въ силу того преобладан1я' хозяйственнаго раз- 
счета въ семейныхъ отношешяхъ крестьянъ, о пагубности 
котораго говорить самъ Успенскхй въ своей «Власти 
Земли». 

Начавъ настоящую сер1ю своихъочерковъ, такъ ска 
зать, во здравге^ Успенсмй невольно сводить ее на то, 
чтобы кончить за упокой ^ И понятно. сН^сть числа, 
приходится ему все бол-Ье и бол'Ье замечать, въ этихъ 
благословенныхъ м^стахъ толпамъ всякаго темнаго на- 
рода, идуш,аго «на рубль», какъ «на огонекъ». Всяк1й 
изъ этой толпы, поясняетъ онъ, сзд'Ьсь чужой среди 
чужихъ, зд'Ьсь т)нъ верить только въ рубль, и всЪ кра- 
сивый слова, который онъ говорить вамъ, всЬ только 
для того, чтобы не видна была (даже и ему самому) 
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его холодная, быть можетъ, только временно, но умер- 
шая во имя рубля душа». Неожиданный приливъ но- 
Быхъ тяжелыхъ впечатл15Н1й наводить автора на ста- 
рый мрачный мысли — наприм'Ьръ о томъ « Обилги дгьла» 
(очеркъ 6-ой), которое давно уже представлялось ему 
сущимъ и вошющимъ но своему жестокому смыслу без- 
д'Ьльемъ Прежде мы встр'Ьчались у него съ этимъ 
явленхемъ въ вид'Ь художественно очерченныхъ обра- 
зовъ, — теперь встр-Ьчаемся съ нимъ въ вид'Ь простыхъ 
статистическихъ цыфръ. По приводимымъ у него дан- 
нымъ Глажевскаго волостного суда, оказывается, что 
«въ течете м-Ьсяца изъ 517 челов'Ькъ домохозяевъ вы- 
сЬчено (за недоимки) 224 человека, т. е. безъ малаго 
наказана половина волости». Въ результате же то, что 
сЬченные и видящ,1е впереди неизб'Ьжную перспективу 
новыхъ подобныхъ с%чен1й срываютъ сердце на без- 
гласныхъ членахъ своей семьи, особенно на несчаст- 
ныхъ женш,инахъ. «Что удивите льнаго, зам'Ьчаетъ Успен- 
ск1й, что челов^жъ начинаетъ просто-таки не понимать 
самого себя, не понимать своей семьи, считать жену и 
д^Ьтей злод'Ьями, извергами, которыхъ мало сжечь на 
«огн'Ь, заморозить на мороз'Ь, изодрать же л'Ьзнымъ гвоз- 
демъ, потому что они хотятъ жить, варить что-то въ 
печи, разговаривать, плакать, радоваться.» Теперь, 
какъ и прежде, настояш;имъ д-Ьломъ представляется ав- 
тору только забота о томъ, чтобы въ корн'Ь уничто 
жить возможность подобныхъ явлеи1й. Какъ неиспра- 
вимый идеалистъ, онъ и въ очеркахъ этой новой серш 
предается мечтан1ямъ — вотъ такимъ наприм'Ьръ: «па- 
чему бы не осуш;ествить мысль о трудовой жизни (въ 
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нормальномъ смысле слова) въвид'б школы всесословноЁ^ 
изъ которой челов^къ могъ бы выйти не въ работники 
куда нибудь и на кого нибудь, а прямо могъ бы сЬсть 
на этой же земл'Ь хозяиномъ». (Мысль эту онъ особо 
развиваетъ въ 10-мъ очерке: «Трудовая жизнь» и 
с жизнь труженическая», сочувственно тутъ касаясь 
книги г. Тимощенкова «Борьба съ хищничествомъ»). 
Желая, чтобы такая землед'Ьльческая школа стала все- 
сословною, онъ над'Ьется при помощи ея привлечь къ 
настоящему Д'Ьлу н тЬхъ, кто часто даже по невол'Ь 
занимается теперь совершенно другимъ. сЕсли бы тру- 
довая жизнь, говорить онъ, им'Ьла не такой ужасный 
видъ, какъ теперь, пов'Ьрьте, что вс^ эти судебные 
пристава, становые, и т. д., и т. д., охотно бы пред- 
почли жить на св'ЬгЬ въ качеств-Ь самостоятельныхъ 
хозяевъ и не показывали бы своей энерпи при описи 
крестьянскаго имущества, необходимой имъ для того, 
чтобы обезпечить свои семейства и чтобы не пустить 
своихъ д'Ьтей на толкучку продаваться въ работники.» 
Авторъ, впрочемъ, хорошо понимаетъ, что мнопе 
однако же такъ и не захотятъ быть мужиками — по- 
добно тому извозчику изъ шляхтичей, который везъ 
его однажды и говори лъ; «у меня всЬ документы дво- 
рянск1е, такъ какъ же мн-Ь за сохой-то ходить? Вотъ 
и сыновья тоже не согласны...» «Между тЬмъ, пояс- 
няетъ Успенск1й, самый заваляпцй казакъ и самый 
обиженный судьбою мужикъ живутъ покойн'Ье и лучше 
его. Но что прикажете д'Ьлать — «дворянская кровь пре- 
пятствуетъ!» и старикъ,родивш1йся дворяниномъ,не хо- 
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четь умереть мужикомъ, хотя завидуетъ ему въ глу- 
бин'Ь души.» 

ВсЬмъ однако же все бол'Ье и бол^^е становится 
«скучненько» (заглавхе очерка 7-го). «И я думаю, гру- 
стно зам'Ьчаетъ авторъ, что долго, долго еще не вый- 
детъ ничего свъ самомъ д'Ьл'Ь успокоите льнаго и осв'Ь- 
жающаго» (а не только застав л яющаго забыться, какъ 
всякхе концерты и спектакли, на которыхъ отдыхаетъ 
провинщальная пресса), с Ни очаровательному смычку 
г-жи Терезины Туа, ни восхитительному голосу г-жи 
Фостремъ не стереть и не изгладить съ души истинно 
интеллигентнаго и сов'Ьстливаго Русскаго человека того 
пятна и язвы, которую онъ не можетъ не чувствовать 
ежеминутно, зная, что онъ виноватъ передъ «челокЬ- 
комъ». Авторъ съ своей стороны отдыхаетъ душой не 
на газетныхъ реляц1яхъ о чьемъ-либо чудномъ смычк'Ь 
или голосЬ, а наприм'Ьръ на сл'Ьдуюш.ихъ строкахъ, 
прочитанныхъ имъ въ сДонскомъ Листк'Ь»: «Нипцй 
(калька, ползаюнцйсъ помош;ью рукъи кол'Ьнокъ) снялъ 
изъ за плечъ свою суму, досталъ оттуда три куска 64- 
лаго хл'Ьба, три яблока и разд'Ьлилъ между тремя со- 
братами по несчастью, а ребенку сверхъ того еще су- 
нулъ что-то въ рученку» (тогда какъ мимо ихъ без- 
чувственно проходили люди, можетъ быть, насладив- 
ш1еся или собиравшхеся насладиться чьимъ-либо чуд- 
яымъ смычкомъ или упоительнымъ Г0.10С0МЪ). 

Зато совсЬмъ уже, ни въ какомъ даже смысл-Ь, не 
отведешь себ'Ь душу на гЬхъ впечатл'Ьнхяхъ, о кото- 
рыхъ говорится въ очерк'Ь: «Мелкге агенты крупныхъ 
предпргятгй», Тутъ передъ нами ц'Ьлый рядъ, такъ ска- 
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зать, народныхъ кровососовъ поневохЬ, далеко не 
всегда и смакующихъ что-либо въ своемъ ремесд'Ь изъ 
за гроша. Описывая одного изъ нихъ, Успенсмй гово- 
рить: «обязанность его должна состоять въ томъ, что 
онъ каждый Бож1й день съ ранняго утра и до позд- 
няго вечера будетъ, какъ ястребъ за цыплятами, сле- 
дить за мужиками, привозящими въ станицу на про- 
дажу хл'Ьбъ; онъ будетъ ихъ уб^^ждать, усов'Ьщевать, 
божиться и клясться, орать, ругйться, тянуть за ру- 
кавъ, чтобы всячески оттянуть отъ агентовъ другихъ 
фирмъ, агенты которыхъ будутъ д'Ьлать то же самое > 
чтб и онъ». Бол-Ье смаковалъ, можетъ быть, свою вы- 
годную профессш тотъ недавно судившхйся аферистъ, 
о которомъ тутъ же вспоминаетъ Успенсшй, говоря, что 
онъ «разъ-Ьзясаль по Русскимъ жел'Ьзнымъ дорогамъ, 
разыскивалъ пострадавшихъ отъ увгьчгй на жел'Ьзно- 
дорожной служб'Ь, бралъ отъ нихъ доверенности, выго- 
варивая въ свою пользу 50 процентовъ съ вознаграж- 
ден1я, которое онъ получитъ въ пользу своихъ клхентовъ 
съ жел'Ьзнодорожныхъ общес^гвъ», и у него оказалось 
«ц'Ьлыхъ 360 штукъ такихъ дов'Ьренностей». 

Гораздо приглядн'Ье т^^ картины, кашя представит- 
ются намъ въ очерк'Ь «Рабочгя руки», Авторъ хочетъ 
тутъ показать, что пока чернорабоч1й уступаетъ у насъ 
капиталу именно руки-^иу^ и ноги тамъ, спину, но что 
пока еще «душу, сов'1»сть, мысль онъ еще не захваты- 
валъ въ свои лапы такъ, какъ бы желалъ, д'Ьло его 
на Руси еще новое». Пока еще можно залюбоваться въ 
изв'Ьстномъ смысл'Ь т^ми молодыми крестьянскими д^ь 
вушками, который чистили при автор'Ь шерсть на фаб- 
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рик'Ь, и въ которыхъ «было такъ много живой, жен- 
ской красоты, изящества, молодости, живой игры жизни 
(он'Ь и п%ли при этомъ), что представленхе о «работ- 
ниц'Ь» совершенно изчезало въ удовольств1и видеть такое 
обил1е энерг1и жизни». Но не радуйтесь, читатель! 
«Эти триста д'Ьвушекъ, прибавляетъ Успенсюй, еще 
только занизили коготокъ въ жел^Ьзную лапу купона; 
по разъ коготокъ у вязъ — такъ и всей птичк'!^ пропасть. 
Много еще въ нихъ живой души, живой непочатой силы 
жить; но дальп^.йшхй путь жизни ихъ нехорошъ: безъ 
всякой жалости расхитить онъ и растащить живую 
душу.» 

Въ посл'Ьднемъ изъ очерковъсер1И: «Трудовая жизнь 
и жизнь труженическая» авторъ противопоставляетъ 
деревенской баб^э городскую пшею (не нашу только, но 
И всесв'Ьтную, надо думать). «Швея только шьетъ, го- 
ворить онъ; ни поднять тяжелаго ведра, ни пойти за 
скотиной въ поле, ни стряпать, ни ткать, ни прясть, 
ни ясать, — ничего этого не нужно... А вЪдь положейе 
птеи ужасно... Баба живетъ вся^ а швея высосана не- 
л'Ьпымъ строемъ жизни, истощена, какъ земля хищни- 
комъ, который пять л-Ьаъ собираетъ съ нея только 
пшеницу, т. е. тоже — шей, шей, шей!» Потому-то 
Успенск1й такъ и угЬшенъ нарисованными г. Тимощен- 
ковымъ образами богатаго крестьянина Захара Абра- 
мовича Земли и прхятеля его, бывгааго уЬзднаго учи- 
теля Ивана Петровича Волги, что они всЬ свои сред- 
ства и успл1я употребляютъ на спасенхе окружающаго 
ихъ люда отъ всевозможной эксплуатащи, на обезпече- 
н1е за нимп возможности здоровой трудовой, а не ка- 
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торжной труженической жизни». Н'Ькоторая часть кри- 
тики напала на автора за его увлеченье такими бога- 
чами крестьянами. Но Успенск1й твердо в'Ьритъ въ воз- 
можность и хорошаго уиотреблен1я денегъ, и такая в^Ьра, 
кажется намъ, плодотворн'1;е теоретическаго ратован1я 
протихъ нихъ при отсутств1и практической думы о томъ, 
какъ бы, пока он-Ь неотм'Ьнены, не давать имъ праздно 
залеживаться въ нашемъ карман-Ь или жечь ихъ въ угоду 
своей теорш (на самомъ д'Ьл'Ь однако не жгутъ!), а 
направлять ихъ на выручку ближнему, его т^Ьла и его 
души, заполоненной гЬми же деньгами. Успенсюй дер- 
жится тутъ пословицы: «клинъ клиномъ», потому что 
онъ живой челов'Ькъ, а не заскорузлый теоретикъ. И 
благо ему! «Петровъ Ивановичей и Захаровъ Абрамови- 
чей, в-Ьритъ онъ, на Руси несм'Ьтное множество и 
пренебрегать или обрекать теоретически на гибель какъ 
любовь такихъ оригиналовъ къ трудящемуся челов'Ьку, 
такъ и любовь къ трудовой жизни едва ли возможно 
въ массЬ простыхъ Русскихъ людей, на нашихъ глазахъ 
едва только начинающихъ жить сознательно. 

Ничто, можетъ быть, среди всЬхъ сочиненхй Успен- 
скаго не производитъ такого тяжелаго впечатлЪнхя, 
какъ четыре очерка, собранные подъ заглаваемъ «Ж«- 
выя цыфры», Въ первомъ и посл'Ьднемъ очерк-Ь это т^. 
ужасаюпця статистическ1Я цыфры, которыя представ- 
.1ЯЮТСЯ автору живыми^ потому что въ нихъ заключена 
судьба живыхъ людей. При ничтожномъ количеств!; 
деревенскаго скота, посл'Ь того, какъ выведешь сред- 
нюю дыфру, можетъ д'Ьйствительно оказаться, что на 
отд'Ьльное хозяйство придется какая нибудь «четверть 
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лошади» (заглавхе перваго очерка), а это уже само по 
себ^5 приводить къ тому, что и обладатель такого хо- 
зяйства будетъ сведенъ, наконецъ, на степень какой-то 
дроби, какого-то «ноля ц'Ьлыхъ» (какъ озаглавленъ 
4-й очеркъ). Посл'Ьдств1я «четверти лошади, чего ни- 
какъ и не нарисуешь», обраш;аются у Успенскаго В1> 
такой вполн-Ь осязательный образъ, какъ та баба, ко- 
торая спешить къ мужу въ поле съ косою и об^ден- 
нымъ горшкомъ въ рукахъ и довольно уже тяжеловатой 
дочуркой на плечахъ, услужливо привязанной къ нимъ 
постороннимъ мужикомъ, готовымъ бы подвезти ихъ, 
если бы было на челгь, т. е. «если бы и самъ онъ не 
представлялся ч'Ьмъ-то д'Ьленнымъ на десяты. Баб^^ 
приходится сд'Ьлать такимъ образомъ ц'Ьлыхъ дв^Ь версты, 
чтобы помочь мужу въ рабогЬ, сваливъ Пашутку куда 
нибудь и приказавъ ей спать, но поминутно прислуши- 
ваясь издалека, не плачетъ ли пострЬленокъ. Работа у 
нихъ — сЬнокосъ; надо спешить, — того и гляди, дождь 
пойдетъ. «Когда продадутъ сЬно, тогда вотъ можно 
будетъ «обдумать на счетъ лошади». Между гЬмъ «вы- 
везти сЬна будетъ не на чемъ, а ежели урожай сЬна 
будетъ великъ, то, пожалуй, на м'ЬстЬ придется его 
продать такъ дешево, что «обдумать» лошадь можно 
будетъ уже не ран'Ье, какъ еш,е черезъ годъ». Не 
правъ ли авторъ, говоря, что и сами они, эти хозяева 
обращаются въ как1я-то хозяйственныя дроби. Но и 
они далеко превзойдены въ смысл'Ь мелкоты тЬмъ «ка- 
кимъ-то воздушнымъ челов'Ьчкомъ», который является 
у автора подъ кличкою «ноля ц'Ьлыхъ». Этотъ, по его 
словамъ, «платитъ съ пуста». Онъ отъ земли отказался, 
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потому что она— болото, и пробирается въ своемъсквоз- 
помъ полушубк-Ь въ самый трескучШ морозь на зара- 
ботокъ въ Питеръ — «по балетной части... машины дви- 
гать». 

Во второмъ и третьемъ очерк'Ь: «Квитанщя» и «До- 
полнеше къ разсказу «квитанц1я» — ^живою цыфрою пред- 
ставляется значащШся на квитанпДи номеръ. Онъясивъ, 
не смотря на то, что, выданный на живого младенца 
при принятш его въ воспитательный домъ, могъ бы пре- 
доставить матери, какъ она думаетъ, только возмож- 
ность проститься съ тгьломъ младенца, отправляемымъ 
теперь съ гигхенъ-станцш на Преображенское кладбище; 
номеръ этотъ живъ потому, что въ немъ заключена 
все, оставшееся ей ошъ ребенка^ посл-Ь того какъ ока- 
зывается, что если бы даже она не опоздала на по'Ьздъ, 
ей бы не пришлось попрош,аться съ ребенкомъ, такъ 
какъ т^ло его сдано на машину уже подъ другимъно- 
меромъ. Несчастной женш.ин'Ь остается только, потерявъ 
въ попыхахъ и этотъ дорогой номерокъ, не опоздать^ 
по крайней м'Ьр'Ь, туда, куда ее послали съ картономъ — 
къ заказчиц']^ барын1>, которая можетъ на нее пожа- 
ловаться, а, в'Ьдь, отъ такихъ жалобъ можно, пожалуй, 
остаться и безъ куска хл-Ьба. Встр'Ьча съ этою жен- 
щиной наводитъ автора на самыя грустныя сообра- 
жен1я о воспитательныхъ домахъ, являюпц1хся, пови- 
димому, такимъ благод'Ьяшемъ для всякой такой ма- 
тери, «которой надобно, если онахочетъ пить-'Ьсть, сва- 
лить своего ребенка въ корзинку съ другими такивш 
же секретными д'Ьтьми и отправить ихъ въ Москву». 
Авторъ упоминаетъ посл'Ьдиюю, такъ какъ, по стати- 
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стическимъ даннымъ, въ ней то и оказывается паи- 
большая годовая цыфра такой живой клади (17.000)^ 
что объясняется дентральнымъ жел'Ьзнодорожнымъ по- 
ложен1емъ Москвы. «Нов'Ьдь для 26.000 д'Ьтей (общая 
цыфра посту плен1Я ихъ въ об'Ьихъ столидахъ), по за- 
м-Ьчанью Успенскаго, требуется и 26.000 кормилицъ. 
Такимъ образомъ для этихъ брошенныхъ д'Ьтей надо^ 
чтобы еще и друпя 26.000 матерей тоже бросили бы 
своихъ собственныхъ 26.000 д'Ьтей и оставили ихъ 
также безъ материнскаго молока. «Но этого мало. Неу- 
молимый къ читателю авторъ обращаетъ его вниман1е 
и на то, что «при распространен1и въ фабричномъ на- 
селен1и проститупЛи и сифилиса, естественно, что въ 
этихъ десяткахъ тысячъ выброшенныхъ имъ д'Ьтей не 
малое количество такихъ, которыя родятся зараженными. 

этою бОЛ'ЬзНЬЮ. И ВОТЬ ОТЪ НИХЪ, этихъ бОЛЬНЫХЪ Д'1^-' 

тей, заражаются наемный кормилицы; эти кормилицы, 
возвращаясь въ деревню, заражаютъ собственныхъ д'Ь- 
тей, и такимъ образомъ гибельная бол'Ьзнь широко раз- 
двигаетъ пред'Ьлы своего владычества въ народной 
сред'Ь>ч Производимое всЬмъ этимъ впечатл'Ьнхе см'Ьло 
можетъ поспорить съ гЬмъ, которое остается отъ зна- 
менитыхъ Парижскихъ клоаковъ и того, чтЬ въ нихъ 
плаваетъ. . . 

Сквозь серхю «живыхъ дыфръ» своего рода красною 
нитью проходить у Успенскаго тотъ «романъ графини 
Лиды», который еще такъ недавно приводилъ у насъ 
многихъ въ своего рода телячхй восторгъ. Эта та самая, 
дЬйствительная или мнимая, графиня Лида, которая 
питала будто бы такую возвышенную либовь къ покой- 
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ному Надсону, и сторону которой принимали противъ 
поэта н'Ькоторые изъ его же поклонниковъ, находив- 
иае, что онъ въ своихъ отв'Ьтныхъ письмахъ обнару- 
живалъ какое-то черствое неум'Ьнхе имъ нехотЬше ее 
оц'Ьнить. Успенскхй, говоря объ этомъ роман'Ь, местами 
даетъ поводъ думать, что и онъ увлеченъ имъ, подобно 
многимъ. «Какъ художественное произведен1е, говорить 
онъ, романъ графини Лиды гкмъ и привлекателенъ, 
что въ немъ рисуется передъ вашимъ воображенхемъ 
образъ челов'Ька, живущаго полною жизнью, безъ про- 
р'Ьхъ, пустыхъ м'Ьстъ, и читателю нельзя не любоваться 
этимъ художественнымъ образчикомъ жизни, нич'Ьмъ 
не стесненной, не притиснутой, не поставленной мал-Ьй- 
шимъ образомъ въ какое нибудь ложное положеше и 
дающей волю духовной д'Ьятельности раскрываться и 
развиваться во всей полноте». Только читая дал'Ье на- 
чинаешь понимать, что все это должно однако же раз- 
решиться убхйственною иронхей. Успенсшй противо- 
полагаетъ графине крестьянскую молодую женщину 
Марфу, и постепенно склоняетъ васъ на сторону послед- 
ней. «И Марфа, говорить онъ, ум^етъ п^ть, и она до 
седьмого часу отлично отплясывала на вечеринкахъ, а 
рыбу и раковъ они теперь съ мужемъ ловятъ каждое 
л^то и при томъ даже совсЬмъ «безъ сапожекъ»; умнеть 
и она приготовить, въ 1-хъ «маленкШ ленчъ» въ че- 
тыре часа утра, потомъ въ рабочую пору, «настояпцйх 
ленчъ въ девять часовъ, потомъ полдникъ, потомъ 
ужинъ *); умнеть и она привлекать сердца «большихъ 
мальчиковъ»; только деревенскхе. «больпие мальчики» 



*) Было бы только изъ чего. 
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худа ей не см'Ьютъ сд-блать» (Марфа ум'Ьетъ за себя 
постоять и отд'Ьлаетъ такъ, что не поздоровится). «Сло- 
вомъ все, чтб можетъ проявить въ жизни богато ода- 
ренная натура героини романа, все проявляетъ и Марфа, 
съ тою только разницею, что ея полнота жизни нераз- 
рывно и во всЬхъ подробностяхъ слита во-первыхъ съ 
жизнью мужа, а во-вторыхъ далеко не отд'Ьлена отъ 
жизни общественной, м1рской, въ которой она участвуетъ 
своей мыслью и своей заботой.» 

Что касается графини Лиды, то Успенсмй ядовито 
подстерегъ въ ея письмахъ «прозаическую фразу: жалгью 
очень ^ что мы не мильонеры; мужъ бы тогда не слу- 
жилъ и не оставлялъ бы меня» (онъ 8 м'Ьсяцевъ въ 
году проводитъ внЬ дома). Все, стало быть, зависитъ 
отъ того, чтобы были большгя средства^ тогда и д'Ьти 
ихъ современемъ заживутъ всею полнотою жизни. 
Д'Ьти?.. да они в^1дь не уЬзжаютъ съ отцомъ,, но изъ пи- 
семъ ея къ поэту какъ-то не видно, чтобы забота о 
о нихъ особенно входила въ полноту ея жизни. А об- 
щественные интересы? Много ли отзывается она на 
нихъ въ письмахъ къ тому поэту, который весь свой 
коротк1й в'Ькъ только и жилъ, что общею жизнью? 
Чуетъ ли она, можетъ ли она чуять, въ чемъ заклю- 
чается дугиа поэз1и Надсона, она, въ жизни которой 
является, наконецъ, и поэтъ— ради полноты, то есть, 
чтобы ни въ чемъ недостатка не было, но является, 
вовсе не пополняя духовную пустоту ея полноты. 
Вспомнимъ, что постоянно намекая ей на то, что онъ 
уже не жилецъ въ этомъ М1р^, онъ не встр'Ьчаетъ съ 
ея стороны какого нибудь вниман1я къ такимъ наме- 
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камъ, не встрЬчаетъ потому, что она только порхаетъ 
воображеньемъ вокругъ него и вовсе не способна углу- 
биться мыслью въ его душу, въ его судьбу? Такъ не 
правь ли Успенскхй, говоря, что отдаетъ преимущество 
своей МарфЬ, такъ какъ сознаваемая ею «неразрыв- 
ность интересовъ семьи съ«м1ромъ», обществомъ, окон- 
чательно помрачила предъ нимъ очарованхе того самаго 
фонарика *), откуда видна вся кипучая (?) жизнь Пе- 
тербурга и гд'Ь в'Ьетъ опахало, привезанное морякомъ, 
который им'Ьетъ см'Ьлость, и т. д.». 

«Мимоходомь» — вотъ какимъ заглавхемъ связаны тЬ 
два очерка, которыми завершается новое изданхе сочи- 
ненШ Успенскаго. Между т^мъ ихъ нельзя читать только 
мимоходомг^ а они заслуживаютъ полнаго вниман1я, на- 
ходясь въ т^сн']^йшей связи съ основными мыслями ав- 
тора. «Паровой цыпленокъ — разсказъ, пригодный для 
иапечатан1я только на святкахъ», какъ пом'Ьтила одна 
редакщя**) — невольно напомнилъ намъ одинъ изъ глу- 
бокомысленн'Ьйшихъ разсказовъ Успенскаго — разсказъ 
о томъ дьякон'Ь, страдающе мъ запоемъ, котораго док- 
торъ л-Ьчилъ жел'Ьзомъ и который все добивался дру- 
гого л'Ьчен1я — для души. И въ «паровомъ цьшленк!^», 
какъ это ни странно, р'Ьчь идетъ о той же душ'Ь. Раз- 
сказъ о щлпленк'Ь вызванъ разсуждешями объ одномъ 
кабатчик'Ь, бросившемся подъ по'Ьздъ жел^.зной дороги. 
«Душу б'Ьдняга свою погубилъ», зам'Ьчаетъ одинъ изъ 
бес^^дующихъ. «Какую душу»? спрашиваетъ молодой 



*) Т. е. дома графини Лиды. 

**) Та, разум-Ьется, которая въ свое время воспользовалась 
этимъ разсЕазомъ. 
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помощникъ смотрителя станщи; какая душа? чтб за че • 
пуха.» И вотъ вразумить его берется курятникъ: «есть 
она, братцы, душа — то, есть она! Вотъ чтб я скажу, — 
а не «чепуха». Онъ загЬмъ приводить доводы, заим- 
ствуемые имъ у своей профессш. Онъ признаетъ и «ку- 
риную душу», указывая на то, что «паровой цьшденокъ— 
вотъ онъ такъ бездушный. Души въ немъ н'Ьтъ, — и 
не модится! Вотъ въ чемъ д'Ьло.» Служа на паровомъ 
цыплячьемъ завод']^, онъ вспоминаетъ, какъ бывало они 
пром']^нивали у бабъ паровыхъ цыплятъ на яйца. «Дашь 
баб^Ь курочку и петушка... и сначала брали... А по- 
томъ вдругъ и не берутъ... Вс^Ь бабы въ одинъ голосъ 
завопили: «не несутся вапш машинный куры» — и все 
тутъ... И рыбье Д'Ьло толсе: машинная заводская рыба — 
теперь вотъ выростить ее искусственнымъ манеромъ 
можно, а потомства н'Ьту!... Вотъ ты и думай, какая 
тутъ премудрость!.. Температура тутъ . существу етъ— 
потому что горячей водой, паромъ д'Ьйствуетъ. А души 
н4тъ!» Все, чтб дал'Ье говорится курятникомъ — о про- 
явлеши въ настояш,ей птичьей природе души^ совгьсти^ 
«вид'Ьтельствуетъ, конечно, о смутности его понятхй о 
томъ, чтб такое душа^ совгьсшь^ о тЬхъ признакахъ той 
и другой, которые присущ,и лишь человеку. Но полною 
смысла всетаки остается сущность мысли курятника, — 
что невозможно создать самод'Ьльнымъ машиннымъ пу- 
темъ настоящую жизнь, живую полную жизнь... 

Но если машина не въ силахъ создать душу оюиву^ 
то она, увы! ум'Ьетъ ее убивать. Къ этой своей по- 
стоянной мысли Успенсюй возвращается и въ своемъ 
лосд'Ьднемъ очерк'Ь: «Не все коту масляницу,» Под1> 
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котомъ разумеется у него тутъ та же машинная гр^ 
ховодническая сила, которой онъ съ особеннымъ удо- 
вольств1емъ сулить тутъ, на основанш одной иностран- 
ной ученой брошюры, грядущую впереди гибель — т. е. 
гибель именно ея ъртьховодничеству , Сила эта, какъ онъ 
объясняетъ, — въ паровомъ двтателгь^ который «сд'Ьла- 
лось возможнымъ ставить по произволу тамъ, гд^Ь это 
выгодно и удобно, гд'Ь дешевъ подлежапцй обра- 
ботке матерьялъ и гд'Ь дешевъ мужикъ съ бабой». 
Вотъ этимъ-то двигателемъ и завлад^лъ, какъ выра- 
жается УспенскШ, купонъ. «Дана ему (т. е. купону), въ 
иолное распоряжеше не случайная какая нибудь сила 
животнаго, воды или в^тра — а вЬчная, неизменная, 
увеличиваемая и уменьшаемая по произволу «сила солнеч- 
наго луча», сила употребляемая тамъ, где надо, где 
удобно, когда надо и когда удобно. Получивъ этотъ 
драгоценный даръ, господинъ купонъ получилъ и воз- 
можность повелевать этой силой, заточивъ ее въ ма- 
шину — двигатель, а соединя этотъ неустанный двига- 
тель съ машиною орудДемъ, онъ замени лъ устаюпця руки 
человечесюя железными неустаюш,ими руками, не по- 
кладающими своихъ железныхъ пальцевъ ни на одна 
мгновенхе!» 

Собственно заполонеше двигателя купономъ и обра- 
тило этотъ двигатель въ оруд1е греховодничества. Вся 
задача и заключается теперь въ томъ, чтобы изъять 
его изъ власти злодея купона, чтобы сделать его обще- 
доступнымъ. Давно уже мечталъ объ этомъ, напоми- 
наетъ Успенск1й, самоучка-механикъ. «Долго мучительно 
бился онъ надъ своимъ «вечнымъ двигателемъ>\ всяк111 
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разъ оканчивал д'Ьло домомъ. умалишепныхъ. Но такъ 
какъ въ его мечтанхяхъ говорила чистая мысль чело- 
в'Ьческая, исходившая изъ чистаго и любящаго сердца 
то онъ и былъ совершеано правъ въ своихъ мечташяхъ. 
Еакъ онъ думалъ^ такъ теперь и сбывается на дгьлгь^ 
слово въ словоуу, Вотъ тутъ-то и приб'Ьгаетъ авторъ 
къ брошюр'Ь Энгельмейера. «Домашнай пособникъ», о 
которомъ мечта лъ механикъ самоучка, толку етъ на ея 
основан1и Успенск1й, на техническомъ язык'Ь называется 
аккумуляторъ». Это — «аппаратъ, ум'ЬющШ сохранить въ 
себ-Ь силу, введенную въ него извн'Ь какимъ бы то ни 
было образомъ и способомъ... Онъ позволяетъ перено- 
сить и перевозить эту силу куда понадобится по про- 
изволу.... Передача силы путемъ развозки въ аккуму- 
ляторахъ еще не вышла изъ сферы опытовъ, нонамъ, 
чернорабочимъ, радостно знать и о т^хъ опытахъ, ког 
торые д-блаются и которые несомненно увенчаются 
полнымъ успехомъ». Успенскому уже представляются 
всл^дствхе этого впереди самыя радужныя перспективы,, 
причемъ онъ подкр'Ьпляетъ свои надежды словами ци- 
туемаго Энгельмейеромъ одного изъ гуманнейшихъ тех- 
ническихъ авторитетовъ, Ф. Рело: «мелкхй ткачъ былъ 
бы освобожденъ отъ перевеса капитала, если бы мы 
могли ему дать для его станка нужную ему часть дви- 
жущей силы». Онъ могъ бы тогда оставаться у себя, 
какъ могли бы не порывать связей со своими, съ род- 
нымъ гнездомъ, и всякаго рода мелше труженики. 
«Все, слава Богу, понемногу сбывается, говоритъ Успен- 
СК1Й, но.., прежде ч^мъ все это сбудется, купонъ на- 
творить еш,е пропасть всякаго гр^ха...» Только этобу- 

15 



226 



деть уже его последняя злоба. Рано или поздно прово- 
лочка съ аккумуляторомъ «проткнется сквозь стЬну му- 
жицкой избы, такъ ли, сякъ ли, познакомить человека 
съ облегченнымъ трудомъ, съ правомъ дать отдохнуть 
и тЬлу, и душ'Ь». 

Такою-то светлою надеясдою заключаются въ новомъ 
издан1и сочиненШ Успенскаго его кровныя, нескончае- 
мый заботы о томъ, чтобы человеческая душа въ са- 
момъ д'Ьл'Ь вышла, наконецъ, на свободу, зажила не по 
антихристову, а по Божески! 



III. 

Н. к. Михяйловсв1Й о г. и. Успенсвомъ. 

^ «Прежде онъ, во имя духа жизни и 

правды, говорилъ дерзости духу вре- 
мени, а теперь доходитъ въ этомъ от- 
ношеши до того, что вывываетъ гроз- 
ные окрики: «до чего договорился 
• ГлФбъ Успенск1й.> 

Мы умышленно выписываемъ эти слова отд']^но, 
въ вид'Ё эпиграфа. Ими г. Михайловсшй попалъ въ са- 
мую точку, опред'Ьлилъ не только характеръ сочиненШ 
Успенскаго, но и его собственный нравственный харак- 
теръ. Столько же правъ критикъ и въ томъ, что не 
признаетъ нашего писателя т^мъ отъявленнымъ песси- 
мистомь^ какимъ считаютъ его мног1е. Пессимизмъ есть 
уже прямолинейность, а именно ея-то и н4тъ у Успен- 
скаго. «Для безъисходно-мрачнаго взгляда на жизнь 
слишкомъ великъ запасъ см^ха, которымъ онъ вла- 
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д'Ьетъ», говорить про Успенскаго г. Михайловсюй. Кри- 
тику не особенно хотелось бы употреблять избитое вы- 
ражеше: «см'Ьхъ сквозь слезы», но онъ полагаетъ, 
что оно въ самомъ д'Ьл'Ь можетъ быть отнесено къ Успен- 
скому, къ нему, как1^ ни къ кому другому во всей Рус- 
ской литературе. См'Ьхъ Успенскаго, поясняетъ онъ, 
€это не только не безпредметное зубоскальство, доволь- 
ствующееся смешными положешями или даже смешными 
словами» (чтб само собой разум'Ьется), «но это и не 
р%зк1е удары сатирическаго бича, и не капризный, ко- 
кетливо истерическхя арабески изъ грусти и веселья, 
слезъ и см^ха, камя бываютъ у чисто художествен- 
ныхъ натуръ типа Гейне. Это совсЬмъ особенное, ори- 
гинальное, лично Успенскому принадлежащее, сочетанге 
комическаго и трагическаго». 

Мы тЬмъ р'Ьшительн'Ье налегаемъ на эту сторону 
отзыва г. Михайловскаго, что видимъ въ немъ попол- 
нен1е пробела, несомн'Ьнно оказывающагося въ нашемъ 
собственномъ отзыв'Ь. Обращаемъ особенное вниман1е 
читателя на объяснеше съэтой стороны очерка: «Нужда 
п'}>сенкипоетъ», слишкомъ мало нами затронутаго, какъ 
и на приглашеше г. Михайловскимъ, обращенное къ 
тому же читателю, разсмотрЬть именно съ этой стороны 
друпе очерки Успенскаго, особенно н'Ькоторые, прямой 
поименовываемые критикомъ. Мы полагаемъ, однако же, 
что Успенсый не пессимистъ не потому только, что у 
него слишкомъ большой запасъ того углубленнаго см^Ьха, 
о которомъ говорить критикъ, но и потому, что у 
Успенскаго слишкомъ много — не только любви къ чело- 
в'Ьку {она несомн'Ьнно имеется и въ настоящемъ, такъ 
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называемомъ пессимизмсЬ), но и вгьры въ челов'Ька — въ 
неистребимость его достоинства, въ ту устойчивость 
этого челов'Ьческаго достоинства, которая должна же 
наконецъ все поб1>дить. Самъ У спенскШ, думается намъ, 
едва ли вполн']^ сознаетъ и ц'Ьнитъ въ себЬ тотъ за- 
пасъ см'&ха, какимъ онъ одаренъ, какъ художникъ, не- 
сомн'Ьнный художникъ. Вотъ почему, можетъ быть, на- 
шему критику и пришлось пожал'Ьть о т^^xъ пропускахъ, 
которые сд'Ьланы теперь авторомъ въ своихъ сочине- 
н1яхъ. «Вычеркнуты, зам'Ьчаетъ критикъ, главнымъ 
образомъ «см'Ьшныя» вещи». Между т^мъ самъ же г. 
Михайловсюй и объясняетъ сд'Ьланные Успенскимъ про- 
пуски т^мъ, что онъ «все-таки нашелъ у себя самого 
много ЛИШНЯГ01, тогда какъ именно у него-то ничего 
«лишняго» и не оказывается. «Авторъ, говоритъг. Ми- 
хайловск1й, пожелалъ для отд-бльнаго изданхя еще бо- 
л'Ье сжаться въ своемъ художественномъ аскетизм'Ь.» 
Этотъ «художественный аскетизмъ» Успенскаго опять 
вполн'Ь в'Ьрно зам'Ьченъ въ немъ критикомъ, справед- 
ливо усматривающимъ связь мелсду этимъ «художествен- 
иымъх> аскетизмомъ и тЬмъ, который присущъ его 
основному взгляду, его нравственному характеру. Худо- 
жественный аскетизмъ Успенскаго вполн']^ одобряется 
критикомъ, который говоритъ о немъ весьма подробно. 
Критикъ оригинально сравниваетъ сочинешя Успенскаго 
съ кр^пкимъ бульономъ, «который можетъ приходиться 
по вкусу однимъ и не нравиться другимъ, но ужь на- 
верное не разбавленъ водой. Успенск1й есть художникъ- 
аскетъ, отвергну вш1й всякую роскошь, все, не ведущее 
прямо къ д^ли». Намъ кажется, что, насколько это ка- 
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сается анализа характеровъ, то Успенск1й въ этомъ 
отношенш подчасъ заходить даже слишкомъ далеко, 
такъ какъ большая тщательность только бы привела 
его ближе къ ц'Ьли. 

Совсбмъ другое д'Ьло отм'Ьченное критикомъ почти 
полное отсутствхе у Успенскаго пейзажа^ не смотря на 
то, что по м-Ьсту д'Ьйств1я этотъ посл-ЬдиШ могъ бы 
даже невольно навязываться Успенскому. «Это не зна- 
чить, поясняеть критикь, чтобы онь не чуяль природы, 
не понималь ея красоть. Но онь аскетически строгь 
вь своихь требован1яхь оть пейзажа.» Это не то, чт5 
Тургеневь, у котораго, по зам'Ьчанхю г. Михайловскаго, 
«пейзажи стоять совершенно отдельно сами по себ'Ь, 
производять и вь нам'Ьрен1и автора должны произво- 
дить самостоятельное эстетическое впечатл'Ьнхе». Совер- 
шенно напротивь того для Успенскаго спейзажь самь 
по себ'Ь, отд'Ьльно взятый, какь бы онь ни быль кра- 
сивь, не им'Ьеть ц'Ьны, вь него должна быть вложена 
душа художника, его подлинное «м1росозерцан1е», то, 
что его д'Ьйствительно вь данную минуту занимаеть во- 
обще и вь житейскихь д'Ьлахь вь частности». Для об- 
разца приводится критикомь «одно изь крайне р'Ьдкихь 
у Успенскаго описан1й природы вь «Письмахь сь до- 
роги», — а име1ано опйсаше Кавказскаго хребта со всею 
его красою. «И сейчась ясе, поясняеть критикь, непо- 
средствено за этой попыткой нарисовать пейзажь, яв- 
ляется «гр-Ьховодникь капиталь» вь вид'Ь нефтепровода^ 
который всю эту, очень впрочемь слегка нам'Ьчбнную 
красоту разными способами испакостить.» Сама же по 
себ'Ь, прибавимь мы, никакая красота природы, при вид'Ь 
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пакостей жизни, не служить автору ни махЬйшимъ от- 
дыхомъ отъ нихъ, ни мал'Ьйшимъ за нихъ вознаграж- 
деньемъ. Даже Байронъ отдыхахь отъ людей на такъ 
называемомъ лон-Ь природы. Нашему автору не найти 
никакого другого отдыха — кром'Ь непокидающей его 
в^ры, что въ жизни людской когда-нибудь да осуще- 
ствится настояпцй идеалъ челов^^ка. Его-то онъ спип> 
и видитъ, или, в'Ьрн'Ье сказать, не спить, томится, вол- 
нуется оть страстныхь порывовь кь его осуществленш. 
Оттого-то опять и правь г. Михайловск1й, говоря, что 
«едва ли найдется много писателей, которые, при такой 
плодовитости, расходовали бы столько крови сердца^ 
какь Успенсмй. Онъ не пишеть, не сочиняеть, а жи- 
веть сь перомь вь рукахь». Этимъ, конечно, опять 
объясняется тоть же его не только художественный, на 
и всячесшй аскетизмь. «Подобно неофиту въ изв'Ьстной 
б'Ьгу некой п'Ьсн'Ь, удаляющемуся въ пустыню, образна 
выражается г. Михайловсшй, онъ отвергаеть сцв'Ьтное 
платье» и «светлую палату», черная схима ему дороже 
цветного платья. Расходь красокъ и лин1й онъ сокра- 
щаетъ до посл-Ьдвяго тгтшипСа^ довольствуясь, если не 
\ схимой, такъ схемой (простите невольный каламбурь), 
\ ибо все остальное — лишняя роскошь...» Туть оказы- 
вается уже несомн-Ьиная связь между аскетомь-худож- 
никомь и аскетомъ-челов'Ькомъ. «Аскетическое отноше- 
Н1е Успенскаго, говорить г. Михайловсшй, кь пейзажу ^ 
кь физ1оном1ямъ д'Ьйствующихъ лицъ и т. п., есть д'Ьло 
формы, но она вполн-Ь соотв-Ьтствуеть н'Ькоторымъ аске- 
тическимь чертамь въ самомь содержанш его писашй. 
Облекаясь въ «черную схиму», какь художникь, онъ и 
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какъ публицистъ и какъ мыслитель нерЬдко зоветъ 
насъ въ род'Ь какъ бы въ пустыню.*» 

Тутъ представляется важнымъ и тотъ подробно 
трактуемый у г. Михайловскаго разсказъ объ антихри- 
ст'Ь, который вставленъ Успенскимъ въ очеркъ; «Безъ 
своей воли». Сущность легенды въ томъ, будто бы у 
какого-то Восточнаго князя завелся поваръ, оказавшхйся 
благод'Ьтелемъ простого б-Ьднаго люда. Ходи ль онъ по- 
стоянно въ б'Ьлыхъ перчаткахъ, но когда его заставили 
ихъ снять, у него на одной рук-Ь оказалось копыто, а 
на другой когти. Такимъ образомъ всЬ князья и сул- 
таны, собравшхеся на об^дъ къ влад'Ьльцу этого повара, 
и должны убедиться, что онъ Антихристъ. Но «народъ, 
помня благод'Ьяшя повара, выберетъ его княземъ, но 
вм'Ьсто ожидаемыхъ милостей онъ съ перваго же дня 
обнаружитъ необузданную жестокость. Въ особенности 
плохо придется гЬмъ, у кого руки окажутся «чистыми, 
нЬжными, безъ мозолей, т. е. безъ этихъ копыгъ и 
когтей...» *) «Чтобы спастись отъ гибели, всЬ б'Ьлоручки 
нвчнутъ хвататься руками за землю, начнутъ рыть ее, 
и все-таки будутъ гибнуть.» А такъ какъ и у мужИ" 
ковъ мозоли будутъ проходить (отъ хорошей жизни, ко- 
торую антихристъ устроилъ имъ, будучи поваромъ), то 
всл-Ьдъ за б'Ьлоручками, уничтоженными по повеленью 
Антихриста, станутъ уничтожать и об^лорученныхъ му- 
жиковъ. Потомъ начнется пожаръ земли, вескресеше 
мертвыхъ, страшный судъ.» 



*) 9то н^Ьсколько напоминаетъ конецъ скавЕИ Л. Н. Тол- 
стого объ Иван'Ь дурак'Ь (въ 12-мъ том^). 
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Намъ представляется не совсЬмъ понятнымъ, по- 
чему Антихристь пресл'Ьдуетъ б'Ьлоручекъ, и не только 
б'Ьлоручекь съизмала, но даже и мужиковъ, становя- 
щихся б'Ьлоручками; в'Ьдь такими они становятся именно 
всл'Ьдств1е имъ же распространяемой среди нихъ «хоро- 
шей жизни», т. е., по основному смыслу легенды, со- 
вс^мъ не хорошей, жизни широкой^ заражающей ихъ 
развратомъ гЬхъ же б^лоручекъ, конечно, и нужнымъ 
ему, Антихристу. Гораздо ясн'Ье по-нашему смыслъ того 
Иранскаго сказашя, которое приводится г. Михайлов- 
скимъ ради сходства его съ легендою, приводимою у 
Успенскаго. Къ нечестивому Дахаку опредФ>ляется тутъ 
поваромъ самъ Ариманъ. Онъ прхучаетъ Дахака къ 
мясной пищ'Ь, тогда какъ до гЬхъ поръ люди питались 
только растительною. «Дахакъ былъ очень доволенъ 
такимъ гастрономическимъ нововведешемъ, но когда 
однажды поваръ Ариманъ поц^ловалъ царя въ оба 
плеча, то изъ т'Ьхъ м-Ьстъ, куда пришлись поц-Ьлуи, вы- 
росли дв'Ь зм-Ьи, и поваръ изчезъ. ЗмЬй отр-Ьзали, но 
он-Ь опять выросли, и опять, и опять. Тогда поваръ 
вновь появился, но уже въ вид'Ь врача, и посов'Ьтовалъ 
смирить змМ человЪческимъ мозгомъ.» Тутъ свой сим- 
волизмъ и даже глубокомысленный. Мясная пища, свя- 
занная съ убхйствомъ животныхъ, доводить наконецъ и 
до челов'Ькоубхйства. Не говоря уже о томъ, что и сама 
по себ'Ь это кровавая пища, — она представляется тутъ 
излишествомъ, роскошью, а это и д-Ьлаетъ пользующихся 
ею высасывающими кровь, питающимися мозгомъ дру- 
гихъ людей. Если бы можно было доказать, справед- 
ливо зам'Ьчаетъ г. Михайловск1й, что въ основ'Ь легенды, 
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приводимой у Успенскаго, лежитъ та же мысль (мы пола- 
гаемъ, что это несомн'Ьнно и что въ легеид'Ь эта мысль 
только искажена),— «то стало бы вм'Ьст'Ь съ тЬмъ по- 
нятно, что постоянно звучащей въ Успенскомъ аскети- 
ческой струн'Ь симпатична легенда объ АнтихрисгЬ». 
Г. Михайловск1й прямо и переходить отъ этого къ очерку: 
«Перестала», въ которомъ оказывается, что «намъ нужна 
запряжка, чтобы дохнуть некогда было». Это говорить 
тутъ крестьянинъ Михаила, умудренный опьггомъ съ 
своей б^Ьлоручкой женой, а равно и советами умной 
Артамоновны, по словамъ которой: «потрудн'Ьй, такъ и 
повесе л'Ьй». Въ труд'Ь — стало быть — полнота жизни. Но 
«есть, справедливо зам-Ьчаотъ г. Михайловск1й, трудъ 
и трудъ; трудъ, благотворный ддя трудящихся, и трудъ 
губительный; трудъ прекращающхй мучительную драму 
всяческаго разстройства, итрудъ — источникъ этой драмы» . 
Въ силу того, что Успенск1й превозноситъ перваго рода 
ТРУД'Ь, «для него, по *1'Ьткому зам'Ьчашю г. Михайлов- 
скаго, Ма^епГга^е, какъ сказалъ бы Н'Ьмецъ, подни- 
мается до степени 8ее1епГга^е, вопросъ «народнаго брюха» 
до степени вопроса «народнаго духа». «Не раздавить 
мужика трудомъ, продолжаетъ нашъ критикъ, хочетъ 
онъ (на чтб намекалось одпою каррикатурою на Успен- 
скаго), а напротивъ предоставить ему весь просторъ 
жизни». Этотъ просторъ понимается тутъ въ томъ «рав- 
ственномъ смысле, въ какомъ говорится у критика и 
про столь пл-Ьпительную для Успенскаго «девушку въ 
плед-Ь»: <лишен1я и оскорблен1я— все это ничего, все 
это хорошо и весело, потому что сюда вложена вся душа, 
Ц'Ьликомъ». Но, такъ хорошо истолковывая все это, 
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г. МихайловскШ однако же м']&стами находить въ такой 
поэзги лигиенгй^ поэзги страдатя и своего рода из1ише~ 
ство — тамъ, наприм'Ьръ, гд-Ь онъ говорить про переро- 
дившагося старика барина (въ очерк'Ь «Хочешь— -не хо- 
чешь»), который, въ самомь д'Ьл'Ь, какъ бы налагаеть 
на себя какую-то епитимью. Но если старикъ говорить: 
«вотъ ребятишки иной разъ листа бумаги ждуть по 
полугоду, а я буду въ лорнетъ смотрЬть», — то это в^дь 
вполн'Ь соотв'Ьтствуетъ словамъ Макара АлексЬевича у 
Достоевскаго: «у другого и куска хл'Ьба н'Ь'х'ъ, а я буду 
табакь курить!» между тЬмъ Д-Ьвушкинь и не думаеть 
ни о какой епитимь-Ь, потому что и каяться-то ни въ 
какомъ прошедшемь широкомъ жить'Ь ему не приходится. 
Если Д'Ьвушкинъ и страдаеть, то вовсе не отъ тЬхъ 
лишен1й, которымъ подвергаеть себя самого ради оте- 
чески любимаго имь существа, а именно отъ того, что 
не только этому существу, но и столькимь другимъ плохо 
живется на св'ЬгЬ. И вотъ это-то сознанье чужихъ ли- 
шен1й и должно поддерживать въ челов^кЬ аскетиче- 
скую струну. Не одна Венера Ми лосская не страдаеть — 
потому, что она «каменная», какъ говорить тотъ же 
г. Михайловск1й, не страдають и многхе живые люди, 
потому что душа у иихъ каменная. Но г. МихайловскШ 
указываеть и на то, что не страдающая Венера Ми лос- 
ская есть провозв'Ьстница и символь будущаго. Да, если 
угодно, той поры, когда вообще убудеть людскихъ 
страдан1й; но ихь в'Ьдь опять прибудеть, если отдель- 
ный личности стануть опять слишкомь много заби1)ать 
себ'1;, т. е. если въ иихъ перестанетъ звучать аскети- 
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ческая струна. Въ этомъ смысле аскетизмъ всегда бу- 
детъ нуженъ. 

Между гЬмъ г. МихайловскШ, в'Ьрно оц-Ьнивая аске- 
тизмъ Успенскаго, справедливо его возвышая т^мъ, что 
это аскетизмъ дгьятельный (празднаго, по Будд1йскому 
образцу, конечно, не нужно), старается въ то же время 
какъ бы извинить его, придумать къ нему поправку^ 
Выводя аскетизмъ Успенскаго изъ той «бол'Ьзни со- 
в'Ьсти», о которой такъ много говорится у нашего автора, 
критикъ желалъ бы ей противопоставить «бол'Ьзнь 
чести», которая «столь же способна, по его мн'Ьнхю, 
нарушатъ гармонш «свиного элемента», только съ дру- 
гого конца». Онъ старается затЬмъ разграничить сферы 
совести и чести такимъ образомъ: «сов-Ьсть требу етъ 
сокращен1я бюджета личной жизни». Т. е. какой? по- 
зволяемъ мы себ'Ь сейчасъ же и перебить г. Михай- 
ловскаго. Если личной жизни въ смысле» удобствъ, 
удовольств1й, комфорта, то это в'Ьрно; если же въ бол'Ье 
высокомъ, въ духовномъ смысле, то сов'Ьсть не только 
ничего не отнимаетъ у личности, но еще и над-бляеть 
ее многимъ — хотя бы умЪшемъ выносить сдишешя, 
оскорблеп1я и мучен1я», если бы это понадобилось для 
пользы ближняго (сами же по себЪ, въ смысл']^ какой 
нибудь епитимьи, они даже вовсе не вытекаютъ изъ 
требован1й совтьсти^ которая и не признаетъ, чтобы 
вс^мъ этимъ можно было загладить прежн1я отъ нея 
уклонен1я). «Честь, продолжаетъ г. Михайловскхй, на- 
противъ требуетъ разширен1я личной жизни и потому 
не мирится съ оскорблен1ями и бичевашями.» Да,отв'Ь- 
тили бы мы, потому что она не допускаетъ подобо- 
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страспя, трусости, подлости, но если бы тЬ жеоскорб- 
лен1Я и бичевангя приняты были во имя любви къ 
ближнему, ради обороны его, ради обороны правды, то 
тЬ же оскорблешя и бичеванхя нимало не зад'Ьвали бы 
чести, а напротивъ д-Ьлали бы челов'Ьку чвсть. «Чело- 
в'Ькъ уязвленной сов-Ьсти, поясняетъ дал-Ье г. Михай- 
Л0ВСК1Й, говорить: «Я виноватъ, я хуже вс^хъ, я не- 
достоинъ»; челов'Ькъ возмущенной чести говорить: «пе- 
редо мной виноваты, я не хуже другихъ, ядостоинъ». 
РаботЬ сов-Ьсти соотв'Ьтствуютъ обязанности, работЬ 
чести — права.» Намъ же кажется, что челов^къ подъ 
вл1ян1емъ сов'Ьсти долженъ совм'Ьщать и то, и другое. 
Онъ долженъ говорить: я виноватъ передъ самимъ со- 
бою, потому что унижалъ и свое, и чужое челов-Ьческое 
достоинство и позволялъ его унижать и въ себ^, и въ 
другихъ; я недостоинъ звашя человека, потому что па- 
ру шалъ челов-Ьческтя права въ другихъ; я хуже ихъ, 
такъ какъ забывалъ, что челов'Ькъ, кто бы онъ ни 
былъ, достоинъ уважейя къ его личности, къ его сво- 
бод'Ь, — просто, наконецъ, къ тому, что онъ челов^ькъ. Жы^ 
такимъ образомъ, обходимся безъ слова честь^ зам'1^няя 
его другимъ словомъ. Слово честь ^ на нашъ взглядъ, 
далеко не в'Ьчное и не общее слово. Оно слишкомъ 
пахнетъ феодализмомъ, рьщарствомъ и нов'Ьйшими сл'к- 
дами рыцарства, т. е. пахнетъ кровью, къ тому же под- 
часъ и дурацки проливаемою кровью. Оно только по- 
пытка перевести на нашъ языкъ коппеиг со всЬми бар- 
скими и св'Ьтскими принадлежностями этого термина, 
или же тотъ шляхетный гоноръ^ ради котораго возница 
Успенскаго считалъ ниже своего достоинства сд'Ьлаться 
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1фестьяеиномъ. По основному своему смыслу вънашемъ 
язык'Ь слово честь ничего такого не означаетъ, оно 
означаетъ только то, чгЬмъ воздается кому нибудь 
должное, подобающее его положенш, его заслугамъ. Это 
слово съ достаточно узкимъ смысломъ, и такому писа- 
телю, какъ Успенск1й, до него мало д-Ьла. Совс^мъ 
другое — человгьческое достоинство^ о которомъ постоянно 
онъ и печется. Отъ Успенскаго нечего требовать той 
дополнительной работы, на которую указываетъ ему г. 
МихайловскШ, какъ на поправку къ его будто бы одно- 
сторонней, исключительной забогЬ только о сотсши. 
Постоянно взывать къ совести и значить постоянно ду- 
мать о возстановлен1и челов'Ьческаго достоинства. Кличъ 
Успенскаго къ сов'Ьсти — это в'Ьдь кличъ о томъ, что 
свободная челов-Ьческая душа приносится въ жертву 
машин'Ь, что съ нею обращаются, какъ съ машиною, 
что ее, наконецъ, обращаютъвъ машину. Повидимому, 
г. Михайловскаго непр1Ятно поражаетъ, что, взывая къ 
сов^^сти, мы только винимъ и винимъ, становимся ка- 
кими-то надоедливыми прокурорами. По его мн'Ьшю,съ 
укорами или наставлен1ями надобно обращаться не столько 
къ людямъ, сколько «къ строю ясизни, который присте- 
гиваетъ людей еъ ненавистному, ненужному, чужому имъ 
д'Ьлу, и не даетъ пропиташя ихъ душ'Ь, разбуженной 
«новою мыслью.» Но в^дь строй жизни создается, под- 
держивается, терпится или же накЛнецъ изм-Ьняется — 
людьми. Съ другой стороны, далеко не вс^ страдаютъ 
отъ жизненнаго разлада съ основою мыслью», а потому 
и не приходится ихъ жалеть, быть къ нимъ сострада- 
тельными. Мног1е, а въ томъ числ^ и герои очерка 
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«Дохнуть некогда>^, даже и жалуясь на свою неугомонную 
жизнь, въ суп^ости смакуютъ ее, потому что ею же до- 
ставляется имъ комфортъ, пополняется ихъ карманъ, а 
в^^дь поклонливая ихъ спина не особенно подвержена 
утомлепью. Что касается «новой мысли», то она у нихъ 
часто только на языкгь^ даже не въ головгь^ пе говоря 
уже о проникновенш ею сердца. Б'Ьдь и самобичеванш 
своему следователь отдается только во сн^, вид']^нномъ 
о немъ авторомъ. На яву же вс4 они чувствуютъсебя, 
право, очень не дурно. Вотъ такихъ-то собственно и 
винить УспенскШ; къ людямъ, у которыхъ действительно 
уже заболела совесть, онъ питаетъ участае. Самъ г. 
Михайловсшй зам-Ьчаеть въ другомъ м-ЬсгЬ, что, раз- 
сказывая подчасъ возмутите л ьныя, ужасаюпця вещи, 
«онъ почти никогда не возбуждаетъ въ читателе гн^ва 
или негодовашя». Это опять не совсЬмъверно. Напри- 
м'Ьръ,къ «буржую» Успенск1й и самъ чувствуетъ и въ 
читателе возбуждаетъ даже прямо ненависть. А вотъ 
г. Михайловсшй слишкомъ уже не долюбливаетъ обви- 
нительныхъ актовъ. «ВсЬ они, говорить онъ про забо- 
левшихъ совестью героевъ Успенскаго, передъ к^мъ-то 
виноваты, а передъ ними будто бы и никто не вино- 
ватъ. Но передъ к-Ьмъ же виновата швея Томаса Гуда?» 
Да разве Успенск1й обвиняетъ ее или вообще тЬхъ, пе- 
редъ которыми, напротивъ того, вел виноваты? 

Въ сущности онъ только постоянно занять МЫСЛ1Ю, 

начавшею, по его зам^чанш, съ векоторыхъ поръ за- 
нимать и общество, — мыслш о томъ, какь жить свято, 
З^та о святости не можетъ не быть связана съ 
боязнью груьха — (слово, положительно идущее къ языку 
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Успенскаго). Конечно, появляющ1яся у насъ издавна 
многочисленныя душеспасительныя книжки на эту тему 
не могутъ удовлетворить его. Въ книжкахъ этихъ слиш- 
комъ много, такъ сказать, релшгознаю эгоизма^ ов'к 
слишкомъ поглощены мыслью объ. отдгьльной душп», 
ду11гЬ,отрознившейся отъ общества, о спасеши этой обо- 
собленяой души. Жажда другого рода релипозности, 
той, которая, по прямому смыслу слова. религгя^ крЬпко 
и д'^^тельно связываетъ в'Ьруюпо^ю личность съ вели- 
кимъ ц^лымь, д'Ьйствительно сказалась у насъ въ об- 
ществе, сказалась въ молодежи. — ^Удовлетвореше этой 
жажды необходимо для того, чтобы совладать даже съ 
экономическимъ зломъ, чтобы положить пределы всЬмъ 
каверзамъ «греховодника», чтобы сбросить съ его под- 
ножья питающагося человеческою кровью и челов^че- 
скимъ мозгомъ Ваала. ' 

Передъ нами рукопись, присланная въ одну редак- 
щю и принадлежащая старообрядческому перу. Это при- 
даетъ рукописи свой особый пошибъ, но не должно по- 
мептать оценить въ ней то, чтб вторитъ общему, все 
более и более сказывающемуся у насъ, запросу на жи- 
вую веру. сНе сощалисты, не коммунисты, не ниги- 
листы и не анархисты, говорится въ рукописи, погу- 
бятъ въ буду щемъ нашу Русь, а свобода капитала», ко- 
торый, къ несчаст1ю, надвигается на нее, не смотря 
на все, достаточно, повидимому, предостерегаюпця вну- 
шен1я чужого опыта, опыта техъ народовъ, у кото- 
рыхъ и учимся мы, но не такъ, какъ бы следовало.» 
«Действ1е сощалистовъ и прочихъ истовъ^ говорится 
далее въ рукописи, есть слгьдствге^ а не причина. При- 
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чина же, породившая ихъ, есть свобода капитала, и 
отчасти извращенное воспиташе, построенное на образо- 
ван1и отъ идеаловъ науки... человеческой». На осно- 
ванш этой науки, по зам'Ьчанш автора рукописи, у Ан- 
гличанъ и «выработалась анти-Христ1анская теорхя 
«борьбы за существоваше*, этотъ инстинктъ дикихъ, 
неразумныхъ животныхъ.» Такому инстинкту и порож- 
денной имъ теорхи, по мн'Ьшю автора рукописи, должна 
бы противод']^йствовать живая, обновленная проповедь 
Христ1анскаго идеала. Но такая проповедь невозможна 
при професс10нальномъ, ремесленномъ отношен1и къ ней. 
«Сапожникъ и сословхе — это понятно. Русско-Римсйй 
ученый мудрецъ и сослов1е — это также понятно... Но 
духъ и сослов1е, духъ и плотская руки, — это намъ не- 
понятно, это какой-то... спиритизмъ.» Пропов^^дь тре- 
буетъ также и полной духовной свободы пропов'Ьдукь 
щихъ. Для успеха пропов-Ьди нужна вполне независи- 
мая отъ м1ра и его средствъ, его опеки и его поощре- 
Н1Й, церковь Христова, это «царство не отъ мхрасего», 
подъ вл1ян1емъ котораго слишкомъ многое должно бы 
быть перестроено въ «мхр^ семъ», чтобы можно было 
наконецъ жить «по Божески)»! 
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